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স্বরধাম, ২নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন, 
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মূলা ১. এক টাকা মা 


প্রকাশক-_শ্রীগুরুদাস' চট্টোপাধ্যায়, 
*গুরুদাদ চট্টোপ। যাম এও জা 


২০১, কণওয়ালিম্‌ টু, কলিকাত' 





'এমারেল্ড খ্রিন্টিং ওষার্কদ্‌" 
১২) মিমলা ্ট, কলিকাত। । 


মুখবন্ধ। 


্ব্গীয় পিতৃদেব এই নাটকথানি তাহার মৃত্যুর ২৩ বৎসর পূর্বে 
গ্রণয়ন করেন, কিন্ত তখন ইহা! এরূপ বৃহদীকার হইয়া পড়িয়াছিল যে, 
তাদুশ বৃহৎ নাটক রঙ্গতূমিতে অল্প সময়ের মধ্যে অভিনীত হইবার 
পক্ষে অনুপযোগী বোধে, তিনি ইহার এক অংশ লইয়। "পরপারে" রচনা 
করেন। স্বর্গীয় পিভৃদেবের জীবদ্দশায় ভিনি অনেকবার এই গ্রশ্থ- 
খানি তদীয় বন্ধুগণের ও আমাদের সমক্ষে পাঠ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহার মৃত্যুর পরে, আমি তাহার লিখিত কাগজ পত্রের মধ্যে এ 
নাটকথানি-খু'ঁজিয়া পাই নাই। তখন আমার ধারণ! হয় যে, নাটক- 
খানি কোনরূপ হারাইয়! গিয়াছে। অন্ততঃ এ যাবংকাল আমার এ সম্বন্ধে 
এইরূপই বিশ্বাম ছিল। কিন্তু সাতমাস পূর্বে, গর্গীয় পিতৃদেবের অন্ততম 
অন্তরঙ্গ বন্ধু লাকুটিয়ার জমীদার স্থুকবি শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায়, চৌধুরী 
মহাশয় আমাকে বলেন যে, পিভৃদেবের একখানি সামাজিক নাটক 
তাহার নিকট আছে। তাদনভ্তর আমি নাটকখানি তাহার নিকট 
হইতে লইয়। আসিয়! দেখি, যে ইহা! সেই নিদিষ্ট প্ঙ্গনারী”। অনতি- 
বিলগ্থে আমি মিনার্ডা থিয়েটারের নুযোগ্য ম্যানেজার শ্রীযুক্ত অপরেশ 
চন্্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে এ বিষয়ে জানাই, এবং তিনি পুস্তকখানি 
মনপর্ণ আছে দেখিয়া, ইহা রঙ্গমঞ্চে অভিনীত করেন। 
& নাটকথানি সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বুলিবার আছে। প্রথমতঃ 
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নাটকথান স্বগীয় 1পতৃদেঞ্ট.কর্তক সম্যক সংশোধিত বা পন্িবহিত ভয় 
নাই) এজন ইহাতে দোষ থাকিবার সম্ভাবনা । দ্বর্গায় পিতৃদেবের 
অন্তরঙ্গ বন্ধু মাত্রেই জানেন যে, সংশোধন কার্যে তিনি বাহুলোর 
কিরূপ পক্ষপাতী ছিলেন ; অনেক সময় সংশোধন ও পরিবর্তন করিতে 
করিতে তাহার লিখিত কোন কোনও অংশ সম্পূর্ণ ভিন্নাকৃতি ধারণ 
করিত বলিলেও, বৌধ করি অত্যুক্তি হইবে না। তিনি নাউকখানি 
লিখিয়া, ভবিষ্যতে যথাযথ সংশোধিত ও পরিবন্তিত করিবেন স্থির করিয়া, 
তৎকালে, অগ্রে “পরপারে”, “আনন্দবিদায়”, “ভীম্ম* প্রভৃতি রচনায় 
প্রবৃত্ত হন। কিন্তু দুর্ভাগাবশতঃ তাহার অকাল-মৃত্যু-নিবন্ধন নাটক- 
খানি তাহার দ্বারা সম্পূর্ণরূপে সংশোধিত হইবার সুযোগ প্রাপ্ত 
হইল না। 

দ্বিতীয়তঃ, নাটকখানিতে গীতসংখ্যার অল্পত। দৃষ্ট হইবে । স্বর্গীয় পিতৃ- 
দেব পুস্তকখানির জন্ত “ঘোরো৷ ঘোরে!” নামক গীতটি লিখিয়াছিলেন মাত্র 
এবং “চিরজীবন্ৃখিনী” ও “এবার হয়েছি হিন্দু” নামক ছুইটি গান মনোনীত 
জ্রিয়। রাখিয়াছিলেন। তিনি, কীর্তনের জন্য যে স্থান নির্দেশ করিয়াছিলেন, 
তথায় কোনও গান ন1 থাকায় "ও কে গান গেয়ে গেয়ে চলে যায়” গানটি, 
পুজনীয় শ্রীযুক্ত প্রসাদদাস গোস্বামী মহাশয় নির্বাচিত করিয়াছেন । 
এজন্য তাহার নিকট.আ্বামি খবী. | 

তৃতীয়তঃ, শ্বর্গায় পিতৃদেব যে এ নাটকখানি ফেলিয়া রাখিয়াছিলেন, 
তাহার অন্যতম কারণ এই যে, নাটকান্তর্গত একটি দৃণ্ত, দেশকাল-পাত্ত 
হিসাবে, গিরিশবাবুর প্রসিদ্ধ নাটক ণ্বলিদানে”র একটি দৃশ্ের অনুরূপ 
হই পড়িয়াছে ; সেটি, বুদ্ধ যজ্েশ্বরকে প্রদানার্থে আশীর্বাদের দৃশ্ের 
প্রথমটা । স্বীয় পিতৃদদেব একথা আমাদিগের নিকট বলিয়াছিলেন। 
তিনি আরও বলিয়াছিলেনু যে, যদি এ দৃশ্তটির সুচারু পরিবর্তন 
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সম্ভব না হয়, তাহা হইলে, তিনি গ্রন্থের মুখবন্ধে স্বীকার করিবেন 
যে, এরগ 'দৃশ্-সাদৃ তাহার ইচ্ছাকৃত *না হইলেও, ধরপ হইয়া 
পড়িয়াছে। 

পরিশেষে, গ্রন্থটির প্রুফ সংশৌধনাদী আঁ়াসসাধ্য কার্যোযর জন্য গরম 
শরন্ধাতাজন শ্রীযুক্ত গ্রসাদদাস গোস্বামী বৃদ্ধ দাদামহাশয়ের নিকট আস্তরিক 
রতজ্ঞত। জ্ঞাগন করিতেছি । কিমধিকমিতি। 


নিবেদক-- 


শ্রীদিলীগকুমার রায় 


৫৫. ৭6 


“বঙ্গনারী” সম্ধন্ধে কয়েকটি কথা । 


স্পৃস্টস্এি অর গতি 


৬দ্বিজেন্দ্রের ইহলোঁক ত্যাগের পর তীহার যে কযেকখানি পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে “বঙ্গনারী* বোধ হয়, শেষ পুস্তক । কারণ, 
তাহার প্রকাশের উপযুক্ত আর কোনও গ্রন্থ থাকার বিষয় আমরা অবগত 
নহি, সম্ভবতঃ নাই । আর যে ছুইখানি ক্ষুদ্র প্রহসন আছে, তাহ! বিশেষ 
কারণ বশতঃ প্রকাশিত হইবে না। “ৰঙ্গনারী”, “্পরপারের” সহিত 
একত্রে লিখিয়!, তাহা! হইতে বিচ্ছিন্ন করতঃ ছুইখানি স্বতন্ব পুস্তক করিয়া- 
ছিলেন জানিতাম, কিন্ত পরে তাহা তাহার অপ্রকাশিত লেখার মাধ্যে 
পাওয়া যায় নাই; তাহার কারণ শ্রীমান্‌ দিলীপ “মুখবন্ধে” লিখিয়াছে। যাহা 
হউক, সে :অমৃতনিঃন্তন্দিনী লেখনী-নির্গত হান্ত, করুণ, বীর-রসাশ্রিত 
কোনও নূতন গ্রন্থ পাঠকবর্গ আর দেখিতে পাইবেন না, এ দুঃসংবাদ 
পাঠকবর্গকে দিতে হইল। আমাদের ছ্িজেন্দ্র গিয়াছে, সে ছঃখ 
আমাদের, আমাদের সঙ্গে তাহার অবসান হইবে, কিন্তু দেশের দ্বিজেন্্ 
গিয়াছে, দে ছঃখ দেশের, তাহার অবসান নাই । 

সম্প্রাত ছিজেন্দ্রের যে কয়েকখানি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, সকল 
গুলিই আমাকে দেখিয়া দিতে হইয়াছে বলিয়া শ্রীমান্‌ দিলীপ লিখিয়াছে 
যে, সে আমার নিকট খণী। আমি যেকেনএবয়সে এশ্রমন্ীকার 
করিয়াছি, তাহা বালক দিলীপ কি বুঝিবে? যে কার্য দ্বিজেন্ত্র জীবিত 
থাকিতেও মধো মধো আমি আনন্দের সহিত করিতাম, সে কার্ধ্য এখন 
আমি যে বিশেষ আনন্দের সহিত করিয়াছি, তাহা নহে, তথাপি কেন 
করিয়াছি, তাহা! কাহাকে বলিব? যাক্‌, সে কথায় কাজ নাই। 
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এখন হবঙ্গনারী” সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! সংক্ষেপে বলিয়া, এই ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধ শেষ করিব। দ্বঙ্গনারী” একখানি সামা্্জক নাটক। ইহা 
যে কেবল উদ্দেশ্ত-শূন্য সামাজিক চিত্র, তাহ! নহে ৷ বর্তমানের সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর আন্দোলনের সম্বন্ধে একটা বিচার করাই ইহার উদ্দেশ্ঠ | বিবাহে 
পণপ্রথা লইয়৷ আল্রকাল বঙ্গ হিন্দুসমাজে যে হুরস্থুল পড়িয়া গিয়াছে, 
তৎসম্বন্ধে দ্বিজেন্তরের অভিমত ও তাহার বন্ধু বান্ধবের সহিত যে সকল 
বিতকাদি হইত, তাহারও সারাংশ এই নাটকের পাত্রপাত্রী ছারা বিবৃত 
করা হইয়াছে । সদানন্দের কথার অধিকাংশ গ্রন্থকারের নিজের অভিমত । 
সদানন্দের চরিত্রেও গ্রন্থকারের নিজের চরিত্রের কতকটা আভা পাওয়া 
যাঁর়। “আমি এখন আর হাসির গান গাই না__ভাল লাগে না ।” 
একথা, স্ত্রীবিয়োগের পর, দ্বিজেন্ত্র কতবার বলিয়াছেন । সদানন্দ বিলাত- 
ফেরত, সরল উদার, মহৎ ও সচ্চরিত্র ও পরহ্ঃখ-কাতর,__-দ্িজেন্দ্রও তাই । 
কবি সদানন্দকে দিয়াই নিজের অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন । 

পণপ্রথা সম্বন্ধে তাহার ধারণা, যে, এই পণ-প্রথ! যতই কুৎসিত বা 
নিন্দনীয় হউক না কেন এবং তাহ! নিবারণ করিবার জন্ত যিনি যতই 
বদ্ধপরিকর হউন না৷ কেন, ইহ! সহজে নিবারিত হইবে না। যেখানে, 
কন্ঠার বিবাহ, নির্দিষ্ট বয়সের মধ্যে দিতেই হইবে, অথচ পুল্রের বিবাহে 
সে নিয়ম নাই 7 যেখানে, উপযুক্ত পাত্রের বাহুল্য নাই, অথচ প্রতিযোগিতা 
বিলক্ষণ আছে ; যেখানে ধর্মের বন্ধন শিথিল হইয়াছে, অভভাবক-বিহীন 
বালকের ন্তার় সমাজ উচ্ছল, দেশে অর্থের অভাব, অথচ বিলাদার্দির 
বাহুল্য অসঙ্গত ভাবে সংবদ্ধিত; পূর্বের স্তায় জাতি, কুল, শীল প্রভৃতির 
প্রতি লোকের তাদৃশ লক্ষ্য নাই, লোকের দৃষ্টি অর্থের উপর বার আনা, 
এবং ঝঁন্যার রূপের প্রতি চারি আনা,_তাহাও, ভবিব্যতে কুরপা কন্তা 
হইলে, বিবাহ দিতে কষ্ট হইবে বলিয়া, _সে দেশে যখন পণপ্রথ! একবার 
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প্রবল হুইফ়্াছে, তখন তাহাকে দূর করা ভার। দেখা যায়, ধাহারা 
পণগ্রথার নিন্দা করেন, তাহাদের মধ্যেই অনেকে পুভরের বিবাহের সময় 
মুন্তান্তর পরিগ্রহ করেন । হয়ত মুখে বলেন, যে “আমি কিছু চাই ন! 
কিন্তু এখন পুত্রের বিবাহও দিব না,» এবং এইরূপ বলিয়া”যে সকল পাত্রীর 
পিতা অক্ষম, তাহাদের বিদায় দেন; কিন্তু পরেই দেখ! যায় যে, মনোমত 
পাত্রী, অর্থাৎ তৎসহ বেশ ছ"পয়সা! পাইলে, একেবারে মতট! বদলে যান । 
কেহ কেহ ভাবী বৈবাহিকের ভদ্রাসন বিক্রর করাইয়া ও পুত্রের বিবাহে 
'আতসবাজী পোড়াইতে ও ব্যাড বাজাইতে কুষ্ঠিত হন না দেখ! যায়। 
তবে এগুলি নিতান্ত পিশাচের দ্বারাই অনুষ্টিত হয়। ফল কথা, পণপ্রথ' 
সহজে নিবারিত হইবার নহে । 
তাহ! হইলে, এ দরিদ্র দেশে কি কর্তব্য সে সম্বন্ধে গ্রন্থকার মোটামুটি 
একটা আভাস দিক়াছেন। তিনি বলেন, প্রথমতঃ, বালায-বিবাহ এদেশের 
ভয়ানক বিপজ্জনক । যে দেশে অন্লাভাব দিন দিন প্রবলরূপে বৃদ্ধি প্রান্ত 
হইতেছে, সে দেশে উপার্জনে অক্ষম ব ছাত্রাবস্থায় অবস্থিত লোকে 
বিবাহ করিয়! দরিদ্র সংখ্যা বৃদ্ধি করে কেন? কন্তাকে বয়স্থা করিয়া, 
লেখা পড়া শিক্ষা দিয়া, আবশ্তক হুইলে ব্রহ্মচর্ধ্য করিতে পারে, এমত ভাবে 
শিক্ষা দিয়া, তাহাদের সম্মতিক্রনে নিজের অনুরূপ গৃহে তাহাদের বিবাহ 
দাও) না পার, কন্ঠা ব্রহ্মচর্ষ্য করুক। যে দেশে বালৰিধবাদের জন্যও 
ব্রহ্মচধ্য শিক্ষা দেওয়ার প্রথা আছে, সে দেশে অক্ষম পিতার কুমারী 
কন্তারাই বা কেন ব্র্ধচর্যয করিবে না? ধনী, সক্ষম লোকে কুমারী কন্ত' 
কেন, বিধবা-বিবাহ পর্য্যন্ত দিলেও ক্ষতি নাই, কিন্তু অক্ষম পক্ষে বিবাহ 
অপরিহার্য নয়। 
সমাজ যতদূর উন্নত বা সংস্কৃত হউক না কেন, মধ্যে মধ্যে তাহার 
স্কার না হুঁলে, কালে তাহাতে আগাছা ও আবর্জনা হইবেই ) সর্কতত 
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ইহা সংসাক্পের নিয়ম । অতএব সনাতন প্রথার, অন্ততঃ যাহাকে তোমরা 
সনাতন প্রথা বল, তাহার কিছু কিছু পরিরির্ভন আঁবস্তক। এই দকল 
অভিমত প্রকাশ করাই এ নাটকেন্র স্থূল উদ্দোশ্তয। 

তাহার পর, কবির সর্বজনবিদিত চরিত্র অঙ্কনে অসীম শক্তি ও 
প্রতিভার পরিচয় পুস্তকের সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। কেদার এক 
চমতকার অভিনব চরিত্র । উপেন্ত্র ধর্মের ভাণকারী ভগ্ডের চরম আদর্শ। 
বিনোদিনী ও গ্থুণীলা,_-একজন কেবল সংস্কৃত ও অপরা, কেবল ইংরাজী 
শিক্ষিতা নারীচরিত্র। এ সকল বিষয়ে অধিক লিখিবার প্রয়োজন নাই। 
যদি কেহ ভবিষ্যতে গ্রক্কারের জীবনী লিখিতে ইচ্ছা করেন, এ প্রবন্ধ 
অন্ততঃ তাহাদের কিছু উপকারে লাগিতে পারে, এই ভাবিয়া, দ্বিজেন্ত্রের 
এ সম্বন্ধে মতামত লিখিলাম, এবং হার চরিত্র সন্বন্ধেও একটু আভাস 
দেওয়া গেল মান্র। ইতি-_- 


শ্রীপ্রসাদদাস গোস্বামী । 


কুশীলরগণ 


পুর্ব । 

উপেন্দ্ ৯৯" রঃ উ্বীল 
দেবেন্দ্র জন টা এঁ ভ্রাতা 
সদখনন্? ৪৬৬ ৪৪৬৬ দেবেছ্ছের বাল্যবন্ধু 
কে দার জঞক ৩৬৬ দেবের বন্ধু 
যজেখ্বর 2 ৮০০ মহাজন 
বরে্জ খু ঞজ ৪৪৩ দেবেকের পুত্র 
বিনয় । রর সদাননের পুত্র * 

ভক্তগণ, বালকগণ, ক্রেতৃগণ, জেলার, জমাদার ও 

পাহারাওয়ালাগণ, ইত্যাদি । 
ভদ্র 

মানদ। *** ৮০, দেবেন্দের স্ত্রী 
বিনোদিনী রা ক ধর প্রথম! কন্তা 
নুশীল! রি না দ্বিতীয় কন্ত! 


কুমুদিনী রঃ রঃ প্র তৃতীয়! কন্ত! 


বঙ্গনারী 





প্রথম অঙ্ক। 
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প্রবথব্ম লুশ্য। 


স্টিম বকশস্্ক 


স্থান--দেবেন্ত্রের বৈঠকখানা। কাল-অপরাহ। 
দেবেন্দ্র ও সদানন্দ। 


দেবেন্্র। কি কর্ধ ভাই! বি,এ, দেবার আগেই ছেলে পিলে 
নিয়ে বিরত হয়ে পড়লাম। কাজেই লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে সামান্ত 
বেতনে চাকরি নিতে হ'ল। 

সদানন্দ। তোমার বাবার সম্পত্তি কি রকম ভাগ হল? 

দেবেন্ত্র। তিনি সবই প্রায় দাদার নামে উইল করে রেখে 
 গ্লিয়েছেন। আমার অংশে পৈতৃক ভিটেটি আর বাড়ীর আমবাব। 
। আর তিনি যে ৫০০* টাক! ধার করেছিলেন তার দায়িত্ব আধা মাধি। 
; সদানন্দ। আশ্চর্য 
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দেবেন্্র। কি আশ্চর্য্য? 

সদানন্দ। তোমার পিতাঠাকুর রোজগারে ছেলেকে সব দিযে 
গেলেন, আর বেরোজগারে ছেলের নামে শুধু বাড়ীথানি আর-- 

দেবেন্্র। বাঁবার বিষয় তিনি যাকে ইচ্ছা তাকে দিয়ে যেতে পারেন। 
-আর সকলের বাপের বিষয় থাকে না ।--না তার জন্য আমার কোন 

£খ নাই। 

সদানন্দ। তা হবেও বা। তোমার পিতাঠাকুর একটু অদ্ভুত 
ধরণের লোক ছিলেন।--তোমার্দের সব কি নামকরণ করেছিলেন ? 
কি একজনের নাম-- 

দেবেন্দ্র । হা, দাদার নাম দিয়েছিলেন, বিক্রমাদিত্য ; আমার নাম 
দিয়েছিলেন ]191185 02332, তীর বিশ্বাস ছিল যে, নামের উপর পুত্রের 
ভবিষ্যৎ অনেক নির্ভর করে। 

সদানন্দ। কৈ তা ত দেখিনা। কালিদাস, চৈতন্য, রামমোহন, 
মধুক্দন, বঙ্কিমচন্দ্র কারো নামের ত একট! বিশেষ মাহাত্ম্য দেখি না! 
খুব ভালে! নামওয়ালা বড়লোক ত কৈ একটাও খুঁজেবের কর্তে 
পারি না। 

দেবেত্্র। তার পর ঠাকুর্দী আমাদের নাম বদলে দেন। বাধ! 
তাতে ভারি চটে যান। 

সদানন্দ। তোমার ছেলে পিলে এখন কট? 

দেবেন্দ্র । ছই ছেলে আর তিন মেয়ে। 

সদানন্দ। ছেলের! কি করে? 

দেবেন্্র। বড়টি সন্ন্যাসী, ছোট পড়ে। 

সদানন্দ। মেয়েতিনটির বিয়ে দিয়েছ? 
২. 
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দেবেন্্র। বড়টি বিধবা। ভালো দিতে থুতে পারিনি, তাই পাত্র 
বড় সুবিধা খকম পাই নি। তার! নেহাইৎ গরিবি। মেয়েটি আমার 
কাছেই থাকে। . 

সদানন্দ। দ্বিতীয়টি ? 

দেবেন্দ্র । পাত্রের সন্ধান কচ্ছি ।-_মেয়েটি বি, এ, পাশ। 

সদানন্দ। ও! সেই মেয়েটি না, যে আমার ছেলে বিনয়ের সঙ্গে 
খেল! কর্ত ? 

দেবেন্্র। হা। তাকে এখন যার তার ঘরে বিয়ে দেওয়াও চলে 
না। লেখাপড়া শিখেছে । 

সদানন্দ। বড় মেয়েটিও ত লেখাপড়া জান্ত। একদিন আমার 
কাছে হিতোপদেশের প্লোক মুখস্থ বল্ছিল। | 

দেবেন্দ্র । হা। বাবা আমার এক মেয়েকে সংস্কৃত আর এক 
যেয়েকে ইংরাজি শিক্ষা দিচ্ছিলেন। তীর উদ্দেশ্ট ছিল, দেখা--দুই রকম 
শিক্ষায় ছইজন কি রকম দীড়ায়। 

সদানন্দ। আর একটি মেয়ে? 

দেবেন্্র। সে নিতান্ত ছোট--নেহাইৎ রুগ্ন। এক মেয়ের ত বিয়ে 
দিলাম--যথাসর্ধন্ব খুইয়ে। এখন আর এক মেয়ের বিয়ের সমস্তায় পড়িছি। 

সদানন্দ। তার বিয়ের ভাবনা! কি? সে ত পরমা সুন্দরী | * 

দেবেন্দ্র। এখন আর বরের বাপ স্থন্দরী খোজে না। সমাজ যে 
এখন বরের হাট খুলে বসেছে । টাকা নৈলে এ জঘন্য সমাজে মেয়ের 
বিয়ে হয় না । 

সদানন্দ। সমাজের দোষ দাও কেন দেবেন! সমাজের এতে 
কোন অন্তায় নাই। 

[৩ 
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দেবেন্্র। সমাজের অন্তায় নাই! কন্তার বিবাহ দিতে কত বাপ 
সর্বস্বান্ত হয়ে গেল।_নন্তায় নাই! 

সদানন্দ। দেবেন্দ্র! পুত্রকন্তা যখন এ সংসারে এনেছো, তাদের 
ভরণপোষণ কর্তে তুমি বাধ্য। ছেলের ভরণপোষণ তুমি পচিশ বৎসর 
পর্য্যন্ত ক'ব, আর মেয়েদের দশ বৎসর না পেরোতেই যে ভরণপোষণের 
ভার বরপক্ষের উপর চাপিয়ে দেবে, বাকি পনর বনর ভরণপোষণের 
জন্য বরপক্ষকে কি কিছু দেবে না? তার উপর পুত্র হলেন তোমার 
য। কিছু সম্পত্তির উত্তরাধিকারী, আর মেয়ে কি ভেসে এসেছিল? 
কন্তার পিতার! চান কন্তাদের একেবারে ফীকি দিতে । সমাজ সে 
ফাঁকিট। দিতে দিচ্ছে না--এই তার অপরাধ । 

দেবেন্্। আমি ত কন্তাকে ফাকি দিতে চাচ্ছি না। বরের বাপ 
দাবী করে কেন? 

সদানন্দ। নৈলে টাকা কাকে দেবে? হিন্দুসমাজমতে তোমার 
কন্তা হবে সেই বরের পিতারই পরিবারভুক্তা। তারই তাকে খাওয়াতে 
গরাতে হবে। তার হাতে টাকা দেবে না ত কার হাতে দেবে? 

দেবেন্্র। সে যদি সে টাকা বাজে খরচ করে, কি উড়িয়ে দেয়? 

সদান্দ। সেত কন্তার পিতাও উড়িয়ে দিতে পার্ভ। তার শ্বশুর 
যখন তাকে খেতে পর্ভে দেবার ভার নিচ্ছে, তখন সে, যতদুর সম্ভব, 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হচ্ছে। আর কি কর্ষে? পরে য! ধাড়ার--হাত 
নেই । | 

দেবেন আমি ত আমার সঙ্গতিমত আমার কন্তাকে যৌতুক 
দিতে অনম্মত নই। কিন্তু বরপক্ষ যে দেঁড়েমুেষে আদায় ক'রে_- 
1ভটেমাটি উচ্ছনন দিতে চায় । 


গ্রথম অঙ্ক । ] বঙ্গনারী। ্ [ প্রথম দৃশা। 


সদানন্ধ। মোটেই না। সে ততোম্তার কাছে আস্ছে না' ডাকাতি 
কর্তডে। তুমি যাচ্ছে! তার কাছে টাক দিতে । 

দেবেন্্র। কি করি, কন্তাদায়! 

সদানন্দ। কন্তার বিবাহ দেওয়াই যদি অবশ কর্তব্যের মধ্যে দীড়ায়, 
তবে যেখানে সস্তায় পাও সেইখানে যাও না। তুমি বি, এ, পাশ করা 
এম্, এ, পাশ করা ছেলে চাঁও--অর্থাৎ বরের ভাবী আয়ের দিকে তোমার 
বেশ লক্ষ্য। বরের বাপই বা ৫,**১/১০,০০* হাঁকবে না কেন? 
এন্টেন্দ পাশ কর! ছেলে নাও ১,*০* টাকায় হবে হয়ত। তোমার 
কন্ঠা অত্যন্ত সুন্দরী হয়, আরও কম হবে। 

দেবেন্দ্র । তাহ'লে বিয়ে দাড়ালো কেনা বেচা ? 

সদানন্দ। কেনা বেচা কথাট। শুস্তে খারাপ বটে, কিন্তু সংসারে 
প্রায় সবই তাই । যে বাপে ছেলের বিয়েতে টাকা নেক, তারই আবার 
তার মেয়ের বিয়েতে টাক] দিতে হচ্ছে । হুরেদরে পুষিয়ে যাচ্ছে। 
এ কথা ঠিক্‌ যে, যার মেয়ের সংখ্যা বেশী, তার লোঁক্সান বেশী, আর যার 
ছেলের সংখ্যা বেশী, তার লাভ বেণী । কিন্তু এ রকম বৈষম্য ত পৃথিবীর 
স্ব্বত্রই । একজন রাজার ছেলে, আর একজন ভিথারীর ছেলে) 
একজন বুদ্ধিমান, আর একজন নির্ব,দ্ধি; একজন যে সবল, আরু একজন 
যে রুগ্ন হয়ে জন্মায়--কি কর্ষ্ে ? 

দেবেন্দ্র । তাইত! তবে উপায়? 

সদানন্দ। নিজের উপাক্ন কর্তে না পার, ছেলেপিলেদের উপায় ত কর্ধে 
পার। অল্পবয়সেই তাদের বিবাহ দিও ন!। তার! সবল ও সমর্থ হবার পূর্বে 
তাদের ঘাড়ে সংসারের ভার চাপিও ন1। এই বাল্যবিবাহে জাঁতিটাকে 
যেমন বিব্রত, অথর্ব ক'রে রেখেছে, আর কিছুতে তেমন কর্তে পারে নি। 
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প্রথম অঙ্ক । ] বঙ্গনারী । [ প্রথম দৃশ্ত। 


দেবেন্্র। হু'। সনাতন হিন্দুপ্রথা তা হ'লে তুমি উপ্টোতে চাও । 

সদানন্দ। একটু চাই বই কি-দেবেন্্র। সনাতন হিন্দুপ্রথা যদি 
একেবারে নিভূলি হত তাহ'লে এ জাতির আজ এমন ছূর্দশা হ'ত না। 
এ প্রথার মধ্যে কেবল ধর্মের পুণ্যরশ্মি নাই। এর মধ্যে অনেক অধর্খের 
আগাছা! এসে শিকড় গেড়েছে, তাদের উপ্ড়ে ফেল্তে হবে। 

দেবেন্্র। তুমি ভাবিয়ে দিলে। 

সদানন্দ। তুমি নিজেই দেখ্ছো না? তোমার যদি অল্প বয়সে 
বিবাহ না হ'ত, ত তুমি হয়ত ভবিষ্যংটা গুছিয়ে নিতে পার্ভে। এই 
থইয়ে বন্ধনে পড়তে হ'ত না। 

দেবেন্দ্র । ছেলের অল্লবয়সে বিবাহ দেবো না। মেয়েরও দেবো না? 

সদানন্দ। মেয়েদের যোগ্য বয়সে বিবাহ দেবে--বদি ভালো পাত্রে 
দিতে পারে! । 

দেবেন্্র। সে সঙ্গতি যদি নাথাকে? 

সদানন্দ। তাদের ব্রহ্গচর্য্য শেখাও। বালবিধবারা যাদ ব্রন্গচর্ধ্য 
শিখতে পারে, বালিকা কুমারীরা কেন ন! পার্কে? আর এই কুমারীরা 
্রঙ্মচর্ধ্য করিতে পারে না, এই যদ্দি; তোমার মত হয়, তবে বাল- 
বিধবারাও পারে না; তবে বিধবাবিবাহ প্রচালিত কর। 

দেবেন্্র। তোমার মতটা ঠিক্‌ বুঝতে পালণম না। 

সদানন্দ। আমার মত শুনবে? আমার মত-_যেখানে ভালো বরে 
বিবাহ দেবার সঙ্গতি আছে, সেখানে বালিক! বিধবাই হউক, আর বালিক। 
কুমারীই হৌক, বিবাহ দাও আর যেখানে আর্থিক অসামর্থয সেখানে 
ভিটেমাটি উচ্ছন্ন দিয়ে কারো! বিবাহ দিও না। উভয়কেই ব্রহ্গচর্ধ্য শিক্ষা 
দাও। 
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দেবেজ্দ্ু। কিন্তু তাতে বিপদট| ভাবৃছে]| কি? 

সদানন্দ। ভাব্ছি। কিন্তু সংসারের কোন্‌ অবস্থা আছে, যে বিশুদ্ধ 
শুভ ? 

দেবেন্্র। কিন্তু কতক কুমারীর বিবাহ ন! দিয়ে বিপদ্‌ বাড়াচ্ছে ! 

সদানন্দ। ওদিকে কতক বিধবার বিবাহ দিয়ে বিপদ কমাচ্ছি। 
দেবেন্দ্র! আমাদের দেশ বড় গরিব, কিন্ত পোষ্যসংখ্যা বাড়াবার জন্ত 
আগ্রহ সব দেশের চেয়ে এই দেশেরই বেশী। কবি গোবিন্দ বলেছেন 
বটে--- 

বিরম 'প্রসবে অযুতে অযুতে 
বলবীর্য্য বিবর্জিত দাস স্ুতে, 

কিন্তু ভাব্লেন না যে, এর জন্ত দোষী এ ভারতললন! নয়, দোষী 
তারাই নিজে । দেবেন্দ্র! এ প্রথা উল্টাও। এর সঙ্গে অনেক অন্ত 
প্রথা বড় জীর্ণ হয়ে গিয়েছে । তাদের মেরামৎ কর্তে হবে। কিন্তু আগে 
এই প্রথা । এই বাল্যবিবাহ জাতটাকে যেমন মজ্জাভাবে হূর্বল, 
অন্নাভাবে শীর্ণ, বলাভাবে ভীরু আর উগ্ভমাভাবে অথর্ব ক'রেছে, এমন 
মার কোন প্রথায় করেনি। 

দেবেন্র। কি! কেঁদেফেল্লেযে ভাই! 

সদানন্দ। না, আচ্ছা তবে এখন আসি। 

[ জ্রুত প্রস্থান | 

দেবেন্দ্র। সেই রকমই আছে। এই সদানন্দের সঙ্গে কতদিন পরে 
দেখা । দশ বৎসরের ত কম নয়। বাল্য-জীবনের সহপাঠীদের দেখলে 
তপ্ত প্রাণ শীতল হয়। আর সেই শৈশবকাল মনে পড়ে । যেদিন এই 
সদানন্দের গল! জড়িয়ে নিঃশক্কে রাস্তা দিয়ে চলে যেতাম, মন খুলে 
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হাস্তাম।কি মধুর এই শৈশবকাল। যখন শরতের পুর্ণচন্ত্র উঠতো, 
আর আমি অবাক, হয়ে চেয়ে রইতাম, বর্ধার মেঘের গর্জনে নেচে 
উঠ্তাম, গ্রীষ্মের রাত্রিকালে ঘখন আকাশ নক্ষত্রপুঞ্জে রোমাঞ্চিত হত, 
তার পানে চেয়ে চেয়ে চোখ যেন ঠিকরে বেত।-_কি মধুর শৈশবকাল ! 
যখন কাল কি থাবেো৷ ভাবতে হ'ত না, ছেলের পড়ার খরচ, মেক্সের 
বিয়ের খরচের ভাবন| ভাব্তে হ'ত নাকি দিনই গিয়াছে ।--কে ?-- 
কেদার? 
কেদারের প্রবেশ। 

কেদার। বেটা ছাড়বে না। 

দেবেন্ত্র। কে? 

কেদার। এ জগা। এেঁড়েমুষে সুদ আদায় কর্ষধে।_-আসল ত 
নেবেই। আমি ব্যারিষ্টারের কাছে যাচ্ছি। পথে এই কথা বলে 
গেলাম । 

[ গমনোগ্যত । 

দেবেন্্র। আরে যাও কোথায়? 

কেদার। ব্যারিষ্টারের বাড়ী। 

দেবেন্দ্র। একটু বসে যাও। 

কেদার। সময় নেই। 

দেবেন্দ্র । কিছু জলযোগ-_ 

কেদার। সময় নেই। 

দেবেন্দ্র । এত বেলায়-- 

কেদার। সময় নেই। কাল আন্বো। হা দেখনা আগে 
পরামর্শ করি । তবে আমার বিশ্বাস, এর মধ্যে একটা চক্রাস্ত আছে। 
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দেবেন্দু। কিসের মধ্যে? 

কেদার। থাক্‌, পরে বল্ব। [ প্রস্থান। 

দেবেন্্র। আরে শোন। 

কেদার। [নেপথ্যে] সময় নেই। দেবেন্দ্র হাসিতে লাগিলেন। 

মানদার প্রবেশ । 

মানদা। খাবার হয়েছে। ম্লান কর। হাসছে! যে? 

দেবেন্দ্র । কেদার এসেছিল। 

মানদা। তাই কি? 

দেবেন্দ্র । আমার জন্ত বেচারী থেটে খেটে সারা ।--ম্ুদ কে ছাড়ে ? 

মানদা। কিসের সুদ? ্‌ 

দেবেন্দ্। আমার পৈতৃক খণের সুদ ৩,০০০ টাক1। তারা ছাড়বে 
কেন? বেচারী মাথার ঘ'ম পায়ে ফেলে-_-এই ছুটোছুটি ক'রে ভূতের 
ব্যাগার খেটে মচ্ছেে। 

মানদা । তোমারও ত ওই ছাড়া আর কথা নেই। এসো--খাকে 
এসো । 

দেবেন্দ্র । চল। 

মানদা । হা, আর বরেন্দ্র বলেছিল যে, সে ১০০২ চায়। 

দেবেন্র। কত? 

মান্দা । ১০০২ টাক1। 

দেবেন্র। কেন? 

মানদা। জানি না। 

দেবেন্্র। তাকে কলে যে জুয়ে৷ খেলে যদি সে টাকা উড়িসে, 
দিতে চায়, ত ধেন সে নিজে রোজগার ক'রে উড়িয়ে দেয়। 
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মানদা । নৈলে সে অভিমান কর্ধে। 

দেবেন্্র। করুক । 

মানদাঁ। এক ছেলে স্্যাসী হয়ে বেরিয়ে গেল। 

দেবেজ্্র। এও যাক । আমি আর পার্বন! ।-_যাঁও, কেবল দাও 


দ1ও।! ছেলের সঙ্গে তর এক সন্বন্ধ। 
[ প্রস্থান । 





ভ্বিততীস্ দুস্থ । 
সিস্ট 


স্থান--উপেন্দ্রের বহির্ববাটী।_-কাল-_পূর্ববাহ। 
উপেন্দ্রের ভক্তগণ ও কেদার। 


নবীন। আমাদের প্রভূকে আপনি দেখেন নি? 

কেদার। দেখেছি বৈ কি, অনেকবার দেখেছি । 

বিনোদ । তবে চিন্তে পারেন নি। 

কেদার। বোধ হয় পেরেছি। 

শঙ্কর । আজে না। নৈলে তার সম্বন্ধে এরকম কুৎসা কর্তেন 
না। তিনি বৈষণব-_সাধু, ভক্ত, পরমভক্ত ! 

নবীন।. তার টিকি__[ দেখাইয়া ] এতখানি-_ ূ 
'*. কেদার। আজকাল কি টিকির 'বম্বাত্ব হিসাবে সাধুত্বের পরীক্ষ! 
হচ্ছে? | 

নবীন। আজ্ঞে না! ভক্তি--তক্তি। আমাদের প্রত্থুর. ইরিভক্তি-_ 
আপনি দেখেন নি। ক্ষি রকমে বোঝাবে! । | 
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কেদার। দরকার নেই। 

বিনোদ । হরিনাম কর্তে কর্তে তিনি মাটিতে গুড়িয়ে পড়েন। 

কেদার। বটে !-_-সঙ্গে সঙ্গে আপনারাও পড়েন ? 

শঙ্কর। সাধ্যকি! বৈষ্ণব ধর্মের তত্ব তার কাছে শিখছি। 

কেদার। তা শিখুন। একটু ভালো ক'রে শিখুন, উদ্ধার হয়ে 
যাবেন। 

নবীন। সাধা কি।--তবে সেই আশায় কার চরণতলে গড়াচ্ছি। 

কেদার। তা গড়ান। 

বিনোদ । এমন তা'গী মহাপুরুষ-_ 

কেদার। ত্যাগী! এক পয়সা! কখন কাউকে ছেড়েছেন ? 

বিনোদ । পয়সা ?1___পয়সা-_তুচ্ছ, তিনি যে অমূল্য উপদ্দেশ বিতরণ 
করেন-__ 

কেদার। বিনামূল্যে? 

বিনোদ। তার কাছে পয়সা তুচ্ছ। বৈষ্ণব ধর্মের ব্যাখ্যা যদি 
একবার তার মুখে যদি শুনেন__ 

কেদার। উদ্ধার হয়ে যেতাম । 

নবীন। এই ত ত্যাগ! বিনামূল্যে মনের যে ব্যাধি ভাব ওষধ 
বিতরণ করেন। 

কেদার। আরাম না হ'লে মূল্য ফেরৎ দেন? 

শঙ্কর । ফেরৎ কি !-_মূল্য নেন না। 

কেদার। একেবারে ?-__রোগীর সেবাও বিনি পয়সায় করেন বোধ 
হয়? 

বিনোদ । কি বল্লেন কেদার বাবু ?--রোগীর সেবা কর্ষেন--প্রভু ? 

[ ১৯ 


প্রথম অঙ্ক ।] বঙ্গনারী। [ দ্বিতীয় দৃহী। 


এ দেখুন তার চেহার! টাঙ্গানো! রয়েছে ।_এ চেহারায় তিনি রোগীর 
সেবা কর্ধেন! 


কেদার। ও বাবা! অন্ঠায় বলেছি। তা রোগীর অর্থাৎ রোগিণীর 
চেহারা খানাও যদি যুতসৈ হয় ? 

বিনোদ । বলেন কি মহাশয়! আমাদের প্রতুকে নিয়ে ঠাট্টা ! 

কেদার। ঠাট্টাকরা আমার অভ্যাস নয়। তবে আজকাল কল- 
কাতায় ঘরে ঘরে এই রকম অবতার মাটি ফুঁড়ে উঠৃছেন। আর আচ্ছা 
দেশ বাবা, এদের ভক্তও জুটুছে ত! 

বিলনোদ। গর যে প্রভু আস্ছেন। 

অন্য ছুইজন। প্রভূ আস্ছেন! প্রভু আসছেন! 

কেদার। আম্ছেন কি--উদয় হচ্ছেন। দেখতে পাচ্ছেন না, যে 
আলে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে। 

বিনোদ । হা, হা, উদয় হচ্ছেন--উদয় হচ্ছেন। 

অন্ত ছইজন। উদয় হচ্ছেন! উদয় হচ্ছেন! 


মালা জপিতে জপিতে অর্ধনিমীলিতনেত্রে উপেন্দ্রের প্রবেশ । 


তক্তগণ। অবধান, অবধান। [সাষ্টাঙ্গে প্রণাম।]. 

উপেন্দ্র। তোমাদের জয় হৌক্‌। 

বিনোদ | প্রভূ! কেদার বাবু 

উপেন্দ্র। ও! কেদারবাবু [সহান্তে] সৌভাগ্য ।--কেদারবাবু ! 
কি মনে করে? 

কেদার | একবার প্রভুর কাছে বৈষ্ণবধর্থের ততটা গুন্বেো! বলে 
এসেছি প্রভু! 
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উপেন্্র। তত্ব!__আমিকি জানি!_মূর্খ!_-সেই মহাঁধর্ম! যাঁ; 
[ সপ্রণামে ]খহাপ্রতু শ্রীগৌরাঙ্গ-_ | 

তক্তগণ। অহো! [ উদ্দেশে প্রণাম ] 

উপেন্ত্র। বৃক্ষ হইতে পুষ্প, পুষ্প হইতে ফল, ফল হইতে বীজ, 
বীজ উৎপত্তির কারণ। 

ভক্তগণ। গভীর! গভীর! | 

উপেন্দ্র। পুষ্প যদিও দেখিতে সুন্দর, তথাপি-_ 

ভক্তগণ। তথাপি। 

উপেন্ত্র। পুষ্পেই বৃক্ষের চরম পরিণতি নয়। চরম পরিণত্তি বীজে । 
শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলা সেই পুষ্প, ভগবদীতা সেই বীজ ।-_গোবিন্ব 
জ্রীহরি ! 

ভক্তগণ। ও হো--হো- হো--হে। [প্রণাম ) 

কেদার। বদমাইসী থেকে জোচ্চরী, জোচ্চ'রি থেকে ভণ্ডামী। 

ভক্তগণ। সেকি কেদারবাবু! 

কেদার। চোপ রও কুকুরের দল। নহিলে ভগ্ডামী থেকেই রাগ, 
রাগ থেকেই চপেটাঘাত। আমি সব সৈতে পারি, ভগ্তামী সৈতে পারি 
না। এক পয়দা গরিবকে দিতে মাথায় রক্ত ওঠে, কারো হুংখে দৃক্পাত 
' নাই, বক্তার জোরে মহাপুরুষ! এ রকম মহাপুরুষকে পুলিশে দেয় 
না কেউ? 

ভক্তগণ। ঈর্ষা! ঈর্ষা ! 

কেদার। তোদের স্তবে আমার ঈর্ষা! আমি তোদের চাকরি দেখো 
এ সম্ভাবনা যদি থাকৃতো, ত আমার পায়ের তলায় তোর! এসে লেজ 
নাড়তিন্‌। উপেন্ত্র ঠাকুর! আমি তোমার কাছে আসি নি। আমি 
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এসেছিলাম যজ্জঞেশ্বর বাবুর কাছে। ভেবেছিলাম, এখানে তার দেখা 
পাবে !_আমি একবার তোমাকেও একটা কথা বল্তে চাই। 
উপেন্দ্বাবু !-আমি কোন রকমেই আমার সরল বুদ্ধিতে বুঝতে 
পাচ্ছিনে যে, তোমার পিতাঠাকুর তার সমস্ত বিষয় তোমার নামে উইল 
করে গিয়েছেন, কেবল খণটি ছই ভাইয়ের মধ্যে সমান বিভাগ ক'রে 
গিয়েছেন । 

উপেন্ত্র। আপনি কি বল্‌তে চান যে এ-- 

কেদার। জাল উইল! তাই বল্তে চাই। আর তা একদিন 
প্রমাগ কর্ধই কর্ক। তবে মহাশয়গণ আমি বিদায় হই। [ প্রস্থানোদ্ভত 

উপেন্দ্র। শুনুন কেদারবাবু ! 

কেদার। না মহাশয়। আর সহ্‌ হচ্ছেনা। ভেবেছিলাম যে 
যক্ঞেশ্বর বাবুর জন্য অপেক্ষা কর্ধ) কিন্ত--পালাম না। এখানকার 
বাতাদ আমার পক্ষে একটু বেশী ভারী ঠেক্ছে।_-আমার নিঃশ্বাস 
আটকে আস্ছে। আমি যাই। [ প্রস্থান । 

উপেন্দ্র। আরে শুনুন-_- 

[ নেপথ্যে কেদারে। ] সহা হবে না-- 

উপেন্্র। তু একবার-_ 

[ নেপথো কেদার। ] মাথ! খারাপ । 

নবীন। প্রভূ! এই পাষণগটাকে আবার ডাকছেন ! 

 উপেন্দ্র। ক্াহা__বেচারী! নৈলে ওর গতি কি হবে? 

(বনোদ। প্রহর দয়ার শরীর । 

শঙ্কর। পাপীর উদ্ধারের জন্তই ত প্রভু এসেছেন। 

উপেন্দ্র। আহ1! কীর্তন কর, কীর্তন কর। 
১৪ ] 


প্রথম অঙ্ক ।] 
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: ভক্তগণ কীর্তন সুরু করিল | 


ও কে গান গেয়ে গেয়ে চলে যায়---* 
পথে পথে এ নদীয়ায়! 
ও কেঃ নেচে নেচে চলে, মুখে “হরি বলে 
(পড়ে) ঢলে ঢলে পাগলেরই প্রায়। 


ও কে, যায় নেচে নেচে, আপনায় বেচে 
পথে পথে শুধু প্রেম যেচে যেচে, 
ও কে, দেবতা-ভিখারী মানব হুয়ারে 
দেখে যা রে তোর দেখে যা। 
ও কে, গ্রেনে মাতোয়ারা? চোখে বহে ধারা, 
কেঁদে কেঁদে দার। কেন ভাই ? 
সব, দ্বেষ-হিংস। টুটি, আসি" পড়ে লুট 
(ও তার) ধুলি-সাঁখ। হুঃটি রাঙ্গ৷ পায়। 
বলে, ছেড়ে দাও মোদের, মোর! চ'লে যাই 
নৈলে প্রভু, তোমার প্রেমে গ'লে যাই। 
এ যে, নুতন মধুর প্রপয়েরই পুর 
হেথা আমাদের কোথা ঠাই? 
(ও সে) বলে"কৈ তকেউ পরনাই; 
(ও সে) বলে'সবাই যে নিজ ভাই; 
(ও মে) বলে “শুধু হেনে শুধু ভালবেসে 
(আমি) ভ্রমি দেশে দেশে এই চাই), 
(শ্রষে) নরনারী সব পিছে ধায় 
(ওই) প্রতিধ্বনি উঠে নীলিমায়, 
(তোর!) আয় সবে চলে, মুখে হরি বলে? 
(তোদের) ছেঁড়াপু খি ফেলে চ'লে আয 
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[ জনৈক ভৃত্য জলখাবার, লইয়া আসিল। উপেন্র আহার করিতে 
লাগিলেন ও ভক্তবুন্দ কার্তন করিতে লাগিল। কীর্তন শেষ হইলেও 
আহার চলিল। ] 

উপেন্ত্র। এই দেখ ভক্তগণ ! ভগবানের কি বিচিত্র কৌশল ! ঘাস 
মানুষের কোন কাজেই লাগত না যদি পশুতে না ঘাস খেত। সেই ঘাস 
থেকেই পাঁটার মাংস, আবার--এই পাটার মাংস কেমন সহজে মানুষের 
শরীর গঠন করে ! কি আশ্চর্য্য ! 

ভক্তগণ। কি আশ্তর্য্য ! 

উপেন্দ্র। গম হইতে ময়দা, এবং ময়দ। ঘির সহিত মিশ্রিত হইয়া 
লুচির স্থষ্টি।__কি আশ্ধ্য! 

ভক্তগণ। কি আশ্চর্য্য! 

উপেন্্র। এখন এ লুচি ও পাঁটার মাংস মিলিত হইয়া উদরের দিকে 
চলিয়া যাউক ! [আহার ] হরি হে তুমিই সত্য । 

ভক্তগণ। তুমিই সত্য ! [ উদ্দেশে প্রণাম । 

নবীন। প্রভূ! তবে এখন আমরা 'ও ঘরে গিয়ে হরিনাম যে সত্য 
সেটা অনুভব করি? 

উপেন্দ্র। হা, তা বটে। রাত্রি সমাগত -_ 

বিনোদ। প্রভূ চরণে রাখবেন ! 

উপেন্ত্র। কোন চিস্তা নাই বস! 

শঙ্কর। আমর! পাপী। 

উপেন্ত্র। হরির কৃপা থাকলে ভবার্ণবে কোন ভয় নাই !_-কীর্তন 
কর্তে কর্তে যাওড। 

[ কীর্তন করিতে করিতে ভক্তগণ নিষ্কান্ত ৷ 


পপ শত বক্ষনাবী [ দ্বিতীয় দৃশ্ঠ। 


১ উপেন্্র। ৪যে ভজে, সে ভক্ত) অর্থের*জন্তই হৌক, আর ভক্তির 
জন্যই হৌকৃ। কিন্তু এই কেদারটা! আমায় যেন চিনেছে বোধ হচ্ছে। 
ওকে ভজাতে হবে। যাক্‌, এখন মুখস ছাড়া যাচ্ম। এই যে যজ্ঞেশ্বর ! 
যজ্ঞেখ্বরের প্রবেশ। 
উপেন্ত্র। এসো এসো । তোমার সঙ্গে একটা কথা! আছে। 
যজ্ঞেখ্বর। কি? 
উপেন্্র। এই পিতাঠাকুরের ধারট! সবই দেবেন্দ্রই দিক না। 
যজ্ঞেশ্বর । সে দেবে কোথা থেকে ? 
উপেন্ত্র। ভিটে বিক্রয় করুক-- 
যজ্ঞেশ্বর। আদায় করে দিতে পারো ত আমার কোন আপত্তি 
টাই । কিন্ত আমি এক পয়সা ছাড়ছি না-- 
উপেন্্র। তোমার যে খাঁই বচ্ড বেশী দেখছি 
যজ্দেশ্বর। তোমারই বা কম কৈ!-_সমস্ত বিষয় পেয়েও আশ 
প্্জটে না। 
উপেক্্র। কিন্ত তোমার ত আর পুত্র পরিবার নাই। 
যজ্ঞেশ্বর। হ'তে কতক্ষণ? 
উপেন্্র। সেকি! আবার বিয়ে কর্ধে নাকি? 
যজ্ঞেশ্বর। পাত্রী খুঁজ্ছি। 
উপেন্র । বটে !-_আমাগ্ ত বল নি। 
যজ্ছেশ্বর । তোমায় সেই কথাই বল্তে এসেছি । 
উপেন্ত্র। ব্যাপার খানাটা কি? 
যক্তেশ্বর। তোমার ভাইয়ের একটি অনুঢ়া কন্তা আছে-_ 
উপেন্্র। আছে। এই যে কেদার বাবু! আবার--? 
.. ₹ 





৪ [১৭ 
১০৬০১৮৬ 


প্রথম অঙ্ক । ] ব্গনারী। [ দ্বিতীয় দৃশ্া। 


কেদারের পুনঃ প্রবেশ । | 

কেদার। একবার দেবর্ষির সঙ্গে দেখ! কর্তে এলাম । 

যজ্ঞেশ্বর । দেবষি কে? 

কেদার। স্বয়ং বক্তা । চমৎকার জুড়ি মিলেছে, এই উপেন্দ্রবাবু 
আর এই যজ্ঞেশ্বরবাবু, মি আর দেবর্ষি। 

উপেন্ত্র। দেখুন কেদারবাবু, আপনি অতি সুন্দর লোক। অর্থাং 
কিনা__ | 

কেদার | যদি মহর্ধির শিষ্য হই। বলেছি ত মহর্ষি! আমরা পাপ- 
পুণ্যে গড়া মর্ত্যের মানুষ। 'অতখানি শ্বর্গের অনাবৃত জ্যোতিঃ সহা কর্তে 
পার্ব কি? 

উপেন্্র। কিন্তু--[ ঢোক গিলিলেন ]| আমি আস্ছি কেদারবাবু 
কিছু মনে কর্কেন না। [ প্রস্থান । 

কেদার। তোমরা খন দুজন একসঙ্গে জুটেছো, তখন ছুই কারিগরে 
নিশ্চয়ই একটা শয়তানি মতলব আ'টুছো-যাক। এখন শোনো। 
দেখ যঙ্ঞেশ্বরবাবু! যদি সুদ না ছেড়ে দাও, তা হলে আমরা ঠিক্‌ 
করেছি যে, আসলও দেবো! না সুদও দেবে! না । কর নালিশ। 

* যজ্ঞেশ্বর। সেকিকেদার? 

কেদার। আমি শুস্তে চাইনে। দেবো না, ব্যস্‌, চুকে গেল। 

যক্ঞেশ্বর | দেবেন্দ্রবাবু কি শেষ কালে তোমাদের পরামর্শে এই 
সাব্যস্ত ক্লেন ! 

কেদার। দেবে না, কর্ষেকি? কর মোকদ্বমী, আমি উকিলের 
পরামর্শ নিয়েছি।, দলিল খারাপ, প্রমাণ হবে না । ভালোয় ভালোর সুর. 
ছেড়ে দাও ত চাদ, নইলে কর নালিশ। | 
১৮ ] 


প্রথম অঙ্ক । ] বঙ্গনারী। [ছ্বিতীয দৃশ্য । 


যজেশ্বরু। কেদার! নালিশ ক'রে ক'রে আমার চল পেকে গেল । 
নালিশ কর্ব তার আর আশ্র্য্য কি? 
কেদার। এখনও স্থুদ ছেড়ে দাও বল্ছিণ আপোষে মিটমাট কর। 
নইলে আসলও দেবো ন! সুদও দেবো না । 
যজ্ঞেশ্বর। আসলও দিতে হবে, স্থদও দিতে হবে, মায় ডিক্রির 
খরচাও দিতে হবে। 
কেদার। দেখ যজ্জেশ্বরবাবু! ্থদ ছেড়ে দাও। চালাকি রাখ। 
যজেশ্বর। চালাকি আবার কি? 
কেদার। চালাকি বৈ কি! আসলও ছাড়বে না, স্ুদও ছাড়বে না, 
এ ফ্লাবার চালাকি নয়ত কি? 
যজেশ্বর। এ আবার চালাকি কিসের? সুদে টাক! ধার দিয়ে- 
ছিলাম, নুদ ছাড়বো না। এর মধ্যে আবার চালাকি কি? 
কেদার। [ ঘড়ি দেখিয়! ] এঃ, নয়টা বেজে গেল। ট্রেনেরও সময় 
হ'য়ে এল। ছাড়বে না? 
যজ্ঞে্বর। না। 
কেদার। নরকে যাও। [ প্রস্থান । 
যজ্েশ্বর। হই, একটা কথা! ও কেদার! কেদার! শোন, 
শোন। 
| কেদারের পুনঃ প্রবেশ। 
কেদার। কি সুদ ছেড়েদেবে? শাপ দিয়েছি, আর ফিরিয়ে নিতে 
'পার্কো না। তবে এখনও যদি সুদ ছেড়ে দাও ত এই পর্য্যন্ত না হয়, 
মেরে কেটে বল্‌তে পারি ষে, নরকে এক বৎসরের বেশী তোমায় থাকৃতে 
হবে না। 


[ ব্ 


প্রথম অঙ্ক ।] বঙ্গনারী। [ দ্বিতীয় দৃশা । 


যজেশ্বর। তা না হয় তার বেশী কিছু দিন থাকলাম, ডাীতে যাচ্চে 
আস্ছে না-_-এক কাজ কর যদি, তাহ'লে আমি সুদ মান আসল ছেড়ে 
দিতে পারি। 

কেদার। সেটা কি কাজ? নিশ্চয় একট! অসাধ্য কাজ । 

যজ্ঞেশ্বর। অসাধ্য এমন কিছু নয়। তাতে ছুপক্ষেরই উপকার । 

কেদার। বটে! কথাটা বেশ জমকে এনেছো ত? [ছড়ি 
রাখিলেন ] গুনি ব্যাপারটা! কি? 

যজ্েশ্বর । দেবেন্দ্রবাবুর এক বিবাহ-যোগ্যা কন্তা আছে শুনেছি । 
আমারও সম্প্রতি ছ্িতীন্পপক্ষবিয়োগ হয়েছে, তিনি যদি আমার সঙ্গে 
তার কন্তার বিবাহ দেন__ 

কেদার। তোমার সঙ্গে! এ তবড় মজা !! তোমার সঙ্গে!!! 

যজ্ঞেখর। তাতে আর কি? তার মেয়েও বয়স্থা হ'ল। এখন 
যদি__ 

কেদার। তোমার সঙ্গে! এ ত ভারি কৌতুক! [হাম্ত] 
যক্েশ্বর ! তোমার মাথ! খারাপ, চিকিৎসা করাও । 

যজ্ঞেশ্বর। তুমি হান্‌্ছো৷ কেন? প্রস্তাবট! কর্তে পার যর্দি, তা”হলে 
দেবেন্্বাবুর ছুরদিকৃূই বজায় থাকে । 

কেদার। যজ্ঞেশ্বরবাবু! আমার যদি একটা মেয়ে থাকৃতো, 'আর 
সে কাণা, খোঁড়া, কুঁজো, আর যা! যা দোষ হ'তে পারে,তা তার থাকতো, 
আর তার বিয়ে ন! হওয়ার দরুণ যদি হিন্দুপমাজ আমাকে শুলে দিতে 
পার্ভ ত, আমি মেয়েটাকে বরং হাত পা বেঁধে জলে ফেলে দিয়ে, হিন্দু- 
মমাজকে চোখ রাঙ্গিয়ে হাসতে হাস্তে শুলে যেতাম, তবু তোমার মত 
পাষণ্ডের সঙ্গে তার বিয়ে দিতাম না । খাঁটি কথা। [[প্রস্থান। ] 
২০ ] 


প্রথম অঙ্ক |] বঙ্গনারী । [ দ্বিতীয় দৃহা । 


যজ্ঞেশ্ব্ু। বটে! তোমার বড় জাম্পর্ধা কেদার! তোমায় 

দেখাচ্ছি! রোস! 
উপেন্ত্রের পুনঃ প্রবেশ। 

উপেন্দ্র। যজ্ঞেশম্বর! তুমি গভীরভাবে এই প্রস্তাব ক্ছ? 

যজেশ্বর। কচ্ছি। 

উপেন্ত্র। কিন্তব_-এ ত বিবাহ নয়, এ যে ব্যভিচার । 

যজ্ঞেশ্বর। উপেন্ত্র! আমার কাছে আর খবিত্বে কাজ কি? আমর! 
কি পরম্পরকে এখনও চিনি নাই? আমরা কি একসঙ্গে [ ইঙ্গিত 
করিলেন ]। 

উপেন্্র। চুপ । 

যজ্ঞেশ্বর । আমি কি জানিনা? আমর! ছু'জনেই পাষণ্ড । তবে 
আমি শুদ্ধ পাষণ্ড, তুমি তাঁর উপর ভণ্ড । তুমি আমার বড় ভাই। 

উপেন্দ্র। ব্যস! কি কণ্তে হবে বল। 

যজ্ঞেশ্বর। সাহায্য কণর্কে? 


উপেন্দ্র। কর্্ব। 

যক্ঞেশ্বর । ব্যস্‌। [হাত ধরিলেন]| তবে আমি নির্ভর কর্ে পারি? 
উপেন্দ্র । সম্পূর্ণ। 

যক্ঞেশ্বর। তবে আমি এখন যাই। [ প্রস্থান। 


[ ২১ 


প্রথম অঙ্ক ।] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃশ্ত । 





ভত্তীন্স দুস্থ । 
স্থান-_দেবেন্ের কক্ষ । কাল- পুর্বাহ ৷ 
দেবেন ও মান্দা । 
দেবেন্দ্র । বাবার ধার শোধ না দিয়ে আমি আর কোন খরচ 


কণর্তে পারবো না। ূ 

মানদা | মেয়ে ত আর ঘরে রাখা যায় না। 

দেবেন্্র। তবে তাড়িনে দাও। 

মানদা। ওমা! সেকি? 

দেবেন্র। বাবার ধার আর রাখতে পারি না। স্থদে আসলে 
'আমার অংশে প্রায় ৫০০০২ টাকা হ'তে চণ্লল। 

মানদা | কিন্ত মেয়েরও ত একটা বিয়ে দিতে হয় । 

দেবেন্্র। কেন যে হয় তা ত জানি না। ছেলের চেয়ে কি 
মেয়ে বড় হ'ল? | 

মানদা। আমার কাছে তারা ছুই নমান। 

দেবেন্। তবে? আমার ছুটি ছেলে, তার একটি অর্থাভাবে 
অভিমানে সন্ন্যাসী হয়ে বেরিয়ে গেল, আর একটিকে মাইনে না 
দিতে পেরে ইন্কুল থেকে ছাড়িয়ে নিয়েছি । 

মানদা। তবু তার! এক রকম করে খাবে। কিন্তু মেয়ে !_- 

দেবেন্ত্র। ওঃ! গৃহিণী তুমি বল্ছো ঠিক কথা, কিন্তু এটির 
পরে আবার আর একটি। যাঁও গৃহিধী, ভিতরে যাও। কন্তার 
২২] 
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বিবাহ সম্বন্ধে তুমি আমাকে যত উদাসীন ভাবছে, আমি তত 
উদাসীন নই যাও। 
[ মানদার প্রস্থান । 
দেবেন্দ্র। সকালে রৌদ্রের নীচে শ্র গাছের পাতাগুলো নড়ছে। 
-আমি যদি শ্রী গাছটাও হতাম.-_সুখে শীতের রৌদ্রে গা ঢেলে 
দিতাম | মেয়ের বিয়ের ভাবনা ভাব্তে হ'ত না ।__বিয়ে করেছিলাম 
-আচ্ছ! গরীবের ঘরে সন্তান হয় কেন--সব ভুল !__কে ! সদানন্দ ! 


সদানন্দদের প্রবেশ। 

দেবেন্র। এসে! ভাই। 

সদানন্দ। তোমার কি কোন অস্তুখ করেছে ৪ 

দেবেন । অস্থথ! [ ইতন্ততঃ করিয়৷ ] না! 

সদানন্দ। না-_খুলে আমায় বল না! 

দেবেন্্র। কিছু না।-_-সদানন্দ! তুমি ছেলেবেলা গান গাইতে ! 
£ সদানন্দ। এখনও গাই, তবে সে সব গান আর গাই না। 

দেবেন্দ্র । তবে? 

সদানন্দ। প্রেমের গান আর গাই না, হাসির গান আর গাই 
1না। সে দিন গিয়েছে। হাসি তামাসার দিন গিয়েছে, আম্মারও 
(গিয়েছে, সমাজেরও গিয়েছে। চণ্তীদাস, বিগ্তাপতি আর ভাল লাগে 
না। অন্ত গান গাই। 

দেবেন্র। তাই গাঁও একটা। 

সদানন্দ। বেশ। 

দেবেন্দ্র। [হাসিয়া ] তোমার গান আর আজ কেউ শুন্বে না। 
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সদানন্দ। শুস্তেই হনে। শুন্ছো, আমি একটা যাত্রার দল কচ্ছি, 
জানো ? 

দেবেন্ত্র। সত্য নাকি? সংসাজ্বে কে? 

সদানন্দ। তার লোকের অভাব হবে না।--দেখ দেবেন্দ্র! আমি 
আজ যাই। 

দেবেন্ত্র। কেন? 

সদানন্দ। বিশেষ দরকার আছে। এখান দিয়ে যাচ্ছিলাম, তাই 
একবার তোমায় দেখে গেলাম । কাল আমস্বো। 

[প্রস্থান । 

দেবেন্দ্র। সদানন্দ আমার অকৃত্রিম বন্ধু! যদি ওর ছেলের সঙ্গে 
আমার মেয়ের বিয়ে দেওয়া সম্ভব হ'ত! না_সমাজের কাছে ওধে 
পরম অপরাধী । বিলেত ফেরত !: চুরি কর, জাল কর, বেশ্তা রাঁথ-__ 
সমাজ সব সৈবেঃ কিন্তু বিলেত যাত্র! অমার্জনীয় । যাকৃ! মেয়ের 
বিয়ের জন্ত আমার কয়দিন নিদ্রা হয় নি! শরীর-. 

[ নেপথ্যে ]| দেবেস্্রবাবু বাড়ী আছন ? 

দেবেন্দ্র । আছি আসুন। 


হরি, নবীন, শঙ্কর ও বিনোদের প্রবেশ । 
নবীন। বেশ বাড়ীটি। 
শঙ্কর। পৈতৃক বাড়ী কি না? জমিদারি কায়দা । 
হরি। একটু পুরোণে । 
নবীন। তাহলে কি হয়? খাসা বাড়ী ! 
হরি। একটু ছোট। 
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নবীন। কিন্ত কি হাওয়া যেন ঝড় বয়ে যাচ্ছে। চন্ত্রকাস্ত 
বাবু যা করে গিয়েছেন_ চরম | 

বিনোদ। ৫০০*২ টাকা ধার ক'রে তিনখানা গ্রাম কিনে ফেল্লেন। 
বৈষয়িক বুদ্ধি খুব! 

হরি। তবে বিষয় ভাগট উচিত হয়নি। তা ক+লতেই হবে। 

দেবেন্ত্র। তিনি যা করেছেন, বেশ বিবেচনা! করেই করেছেন। 
তাঁতে আমার নিজের কোন ছুঃখ নাই জান্বেন। 

হরি। তাবটে। তবেকি না যদি এই ধারটা না রেখে যেতেন। 

নবীন। হা দেবেন্দ্র! সেধারটার কি কিনার! কর্লে? বজেশর" 
বাবু ত আর অপেক্ষা কণ্তে পারেন না! । 

দেবেন্্র। এখনও কিনারা ক'রে উঠ্‌্তে পারি নি। 

শঙ্কর। যজ্ঞেশ্বরবাবু নালিশ কণ্তে চান না। তবে কি করেন। 
তিন বৎসর হয়ে গেল,_স্দও *বেড়ে যাচ্ছে। আর ৫০০০২ টাকা 
ছেড়েই বা দেন কেমন ক'রে। 

দেবেন্ত্র। তা তবটেই। . 

নবীন। ও ল্যাঠা চুকিয়ে দিন দেবেন্দ্র বাবু। নালিশ কলে ত. 
দিতেই হবে। তার উপর ডিক্রির খর্চ1। ্ 

দেবেন্্র। তা” ত দেখুছি। কিন্তু দেই কোথা থেকে! কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছি না। বৈঠকখান! বাঁড়ীট! 'ও আসবাবপত্র বিক্রয় কর্তে 
হবে আরকি! তবেমায়া হয়। পৈতৃক সম্পত্তি বা কিছু-_ 

হরি। শুনুন, আমি একট! প্রস্তাব করি। আপনার শুধু এ 
খরচ নয়, মেয়ের বিয়েরও ত একট! প্রকাণ্ড খরচ সন্ধুখে রয়েছে! 

»দেবেন্্র। তা ত রয়েছেই। 
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হরি। যদি এক টিলে ছুট পাখী মার্তে পারেন মন্দ কি? আমি 
বলছিলাম কি-_[ কাসিয়া ] যদি__শুমুন_-অর্থাৎ-- 


বেদারের প্রবেশ। 


শঙ্কর । এই যে কেদারবাবু-_ 

কেদার। বেটাছিনে জৌক। এক পয়সা ছাড়বে না। বেটা 
অধম। আর কি বলব? তার উপর--গোদের উপর বিষফোড়া। 
বেটার কি আম্পর্ধা! বেটা বলে কি?-_লক্ষমীছাড়া, পাষণ্ড-_ উঃ! 
বেটাকে ছু”্ঘা দিয়ে এলাম না কেন? কেবল সেই ছঃখ হচ্ছে। 

দেবেন্র। অত উত্তেজিত হচ্ছ কেন কেদার ? 

কেদার। উত্তেজিত! বেটার তিন কাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, 
--মর্তে বসেছে ;-হতভাগা, পাজী, নচ্ছার ! বেটা বলে কি--বদি 
তার সঙ্গে তোমার মেয়ের বিয়ে দাও, দে না হয় ধারটা ছেড়ে দিতে 
পারে। আম্পর্থা! আমি বেটাকে ছু'ঘা দিয়ে এলাম না কেন, শুধু 
এই ছুঃখ হণচ্ছে। বড় মনস্তাপ হচ্ছে; উঃ! বড় মনন্তাপ-_বেটা-. 
মুদ্দফরাস, চণ্ডাল-হাঁড়ি-ডোম !1-- 

হরি। কেন কেদারবাবু! একজন তদ্রলোককে মিছামিছি গালা- 
গালি দেন.? 

কেদার। গালাগালি কেন দিই? কেন যে দিই, সেটা আমি 
নিজেই জানি না,_-তবে দিই। দেওয়াই আমার শ্বভাব। আমার 
স্বভাব পাজীকে পাজী বলা। 

নবীন। কিন্ত কেদারবাবু-- 

কেদার। চোপ্‌ রও। যত সব খোসামুদের দল! পয়জারের 
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পাঝাড়া! যাওনা তার পায়ের তলায় প্লে নাড়ো গিয়ে। এখানে 
এসেছো কি' কণ্ডে? দেবেন! এদের তাড়িয়ে দাও। এরা কোন 
শয়তানী মতলব ক'রে এসেছে নিশ্চয় । তাড়িয়ে দাও ! 

দেবেন্দ্র । সেকি কেদার! ভদ্রলোক-_ 

কেদার। ভদ্রলোক !--এরা !_ফর্সা একখানা কাপড় পর্লেই বুঝি 
ভদ্রলোক হয়? এদের তাড়িয়ে দাও। 


দেবেন্র। কেদার! 
কেদার। বেশ, তবে আমি চললাম । তোমার সঙ্গে তবে আমার 
এই শেষ ।- বেশ। [ প্রস্থান। 


দেবেন্্র। কেদার! কেদার! চলে গিয়েছে। মহাশয়গণ ! 

নবীন। আমর! কিছু মনে করিনি, ও উন্মাদ, ওর কথা আমরা 
ধরিনে। 

হরি। দেখুন দেবেন্দ্রবাবু, আমিও এ প্রস্তাব কণ্ঠে যাচ্ছিলাম । 

দেবেন্র। কি প্রস্তাব? | 

হরি। এ কেদারবাবু যা বল্লেন। দেখুন, আপনার এক টিলে 
কই পাখী মারা হয়। এদিকে-_আপনার কনার বিবাহ, ওদিকে _ধার। 

দেবেন্দ্র । আচ্ছা, ভেবে দেখবো । 

শঙ্কর | হা দেখবেন। এমন সুযোগ জীবনের মধ্যে দুই* একবার 
মাত্র হয়্‌। ৰ 
হরি। তবে আমর! উঠি। কবে বলবেন? 


দেবেন্্র। কাল। 
হরি। বেশ, ভাল কথা, তবে চল। 
নবীন। চল। | [প্রস্থান । 
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দেবেন্্র। তাইত! বড় সমন্তার মধ্যে ফেল্লে। : বিয়ে--বড্ড 
বুড়ো ।__কি কর্ব? তত উপায় কি?__না, বড্ড বুড়ো, তার উপর 
মহা পাষণ্ড । মেয়েটাকে একেবারে জলে ফেলে দিতে পারিনে। 
এই যে দাদা । ॥ 


উপেন্দ্রের প্রবেশ। 


উপেন্দ্র। ই দেবেন! তোমাদের খবর নিতে এলাম। সব 
ভাল আছ তো? 
দেবেন্্। হা দাদা! শারীরিক একরকম ভালোই আছি, কিন্তু 
মানসিক কষ্টে আছি। সংসারের নানা ঝঞ্ধাট-_ 
উপেন্ত্র। সে ত আছেই। সংসারে কেবল ছুঃখ। সুখ নাই। 
শান্্রকারেরা বলেছেন যে, এ সংসার মায়া । কিন্তু এ মারাবন্ধন ছিন্ত 
ক'রে যাওয়াও শক্ত। বুদ্ধদেব সন্ন্যাস নিয়েছিলেন। তীর মনের 
অসীম বল ছিল। কিন্তু আমরা পাপী, পারি না। সংসারের চিন্তা 
থেকে যত পার আপনাকে বিচ্ছিন্ন রেখো। তুমি আমার ছোট 
ভাইটি, তাই তোমায় উপদেশ দিচ্ছি। ভেবো না। 
দেবেন্দ্র | কিন্তু না ভেবেও যে পারি না। ছেলেপিলে গুলোকে ত 
গলাটিগ্রে মেরে ফেল্তে পারি না। তার উপর আবার-- 
উপেন্ত্র। ধীত দেবেন্দ্র! তাই ত বলি শ্রীকৃষ্ণের করুণা বিন! 
ভীবের গতি নাই। রাধেরুষ্ণ ? 
দেবেন্্র। বড় ছেলেটা বিগড়ে গেল। ছোট ছেলেটাও কুম্মাণ্ড 
হয়ে ঈ্লাড়ালে!। এক মেয়ের বিয়ে দিলাম । বিধবা হ'ল । আর 
এক মেয়ের ত কোন কিনারাই কর্তে পাচ্ছি না। 
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উপেন্দ্ ৷ সংসারের নিয়ম। কি কর্কেঃবল ভাই? রি 

দেবেন্দ্র এদিকে সংসারের নিত্য খরচ__ 

উপেন্দ্র। তাও বটে। সংসারে খরচ না ক'রেও উপায় চি ূ 
নাম না দিলে কেউ কিছু দিতে চায় না। নিতান্ত প্রয়োজনীয় জিনিষ 
এই যে চাউল-_তাও কিস্ত্ে গেলে দাম চায়! কি কর্বে বল? 
খরচ--নিত্য খরচ । নারায়ণ! গোবিন্দ! 

দেবেন্দ্র । দাদা, আমাদের পৈতৃক খণটা তুমি শোধ দেবে? 
আমার অংশ আমি ক্রমে দেবো। আমি আগে এ দিকটা! গুছিয়ে নেই। 
আমার দেয় ৫০০০২ টাকা, যদি তুমি দাও ।-- 

উপেন্দ্র। ৫০০০২ টাকা! দেবেন্দ্র, ৫০*০. টাঁকা নীচের দ্রিকে 
তাকিয়ে একটা ভুড়ি দিলেই প্রাওয়া যায় না। 

দেবেন্ত্র। যায় না লেই ত তোমার কাছে চাচ্ছি। আগে আমি 
এ কন্তাদায় হ'তে উদ্ধার হই, তারপরে-_ 

উপেন্দ্র । দেখ দেবেন্দ্র, তোমান্ন একটা উপদেশ দিচ্ছি। যজ্ঞেশ্বরের 
সঙ্গে সুণীলার বিয়ে দাও। সে হয়ত নুদ.মায় আসল ছেড়ে দিতে প্রস্তত 
হবে খনি । আমি অনুরোধ কর্ব। তুমি আমার ছোট ভাইটি, নৈলে-.- 
হরে মুরারে। 

দেবেন্্র। দাদা! কি বল্ছে!? 

উপেন্দ্র। নৈলে উপায় কি বল? 'ওর অগাধ সম্পত্তি । 

দেবেন্তর। কিন্ত ওর আর কত দিন? 

উপেন্দ্র। তারপর সব তোমার মেয়ের । তোমার আর কোন চিন্তা 
থাকবে না। দেবেন্দ্র! বোঝো । ছোট ভাইটি আমার ! তোমার নিতাস্ত 
মঙ্গল কামনাতেই আমি এ উপদেশ দিচ্ছি । গোপ্রাল ! গোবিন্দ! ভেবে 
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দেখ, এমন স্থবিধা! সচরাচর ঘটে না। তার অতুল সম্পত্তি--সব 
তোমার ।-_-কেশব! মধুহ্দন ! 

দেবেন্দ্র । [চিন্তিত ভাবে ]ছ'। 

উপেন্ত্র। ভেবে দেখো । আমি আজ উঠি) দেখ দেবেন্ত্র! 
তোমার বাড়ীর ধারে জঙ্গল হ,য়েছে, কাটিও, নৈলে অসুখ কণ্বে। 
তুমি আমার মায়ের পেটের ভাই বলেই তোমায় এই উপদেশ দিচ্ছি? 
[ফিরিয়া ] দেখ, তোমার যখন য! দরকার হবে আমায় জানিও। 
ছোট ভাইটি আমার! দেখ না, আমি প্রায়ই এসে তোমাদের খবর 
নিয়ে যাই । জয় রাধেকৃষ্ণ ! [ প্রস্থান । 

দেবেন্দ্র । তোমার অসীম অনুগ্রহ দাদা! মুখের হাসিটি ব্যয় 
কর্তে তোমায় কখন কাতর দেখি নি। [দীর্ঘনিঃশ্বাস সহকারে ] তাইই 
ংসারে ক'জন করে? 

| বরেন্দের প্রবেশ । 


বরেন্ত্র। বাবা! মা ডাক্‌ছেন। 


দেবেন্দ্র । যাচ্ছি-যা। 
[ বরেজের প্রস্থান । 


দেবেন্দ্র । মেয়ে জবাই কর্্ব। ছূর্গা বলে ঝুলে পড়ি। তারপর 
মেয়ের কপালে যা আছে, তাই হবে। 
সুশীলার প্রবেশ । 


সুনীল! | বাবা! মা একবার ভিতরে ডাক্ছেন। 
দেবেন্্র। তাঁকে এইথানেই পাঠিয়ে দাও। 

[ জুশীলার প্রস্থান । 
দেবেজ্্র। সমাজ !« এমনি নিয়ম করেছো, যে, কন্ত। গৃহেক 
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অভিশাপন্বরপ হ'য়ে দড়িয়েছে। বিদায়ঃ কর্তে পার্লে বাঁচি। তাই 
মাত৷ কন্তাঁ গ্রসবে লজ্জিত হয্ব--পিতার মুখ কালীবর্ণ হয়ে যায়। 
যাক্‌। আর ভাব্বো না। এ রাস্তার কুকুরটাও যদি হ'তাম ! মেয়ের 
বিয়ের ভাবনা ভাবতে হোত ন!।_-চোখে জল আস্ছে। 


মান্দার প্রবেশ। 


দেবেন্ত্র। [গাঢ্বরে ] গৃহিণী ! ঠিক করেছি। 

মানদা। কি? 

দেবেন্ত্র। জবাই করব? 

মানদা। কাকে? 

দেবেন্ত্র। নুশীলাকে ! 

মানদা। সেকি? 

দেবেন্্র। যজেশ্বরবাবুর সঙ্গে হুশীলার বিয়ে দেবে! । 

মান্দা। মেকি? সেষযে বুড়ো! একেবারে বুড়ো। তিনকাল 
গিয়ে এককালে ঠেকেছে। | 

দেবেন্্র। এককাল ত” আছে? সেই এককালের সঙ্গেই বিয়ে দেবো। 

মানদা। কেন,--চক্দ্রবাবুর ছেলের সঙ্গে? 

দেবেন । সে পাঁচ হাজার টাক! চায়। 


মান্দা । যোগাড় কর। 
দেবেন্্র। কোথা থেকে গৃহিণী ! 
মান্দা । ধার কর। 


দেবেন্দ্র। ব্যস) জলের মত সোজ! হ'য়ে গেল। ধার কষা? 
শোধ দেবে বোধ হুয় তুমি? 
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মানদা। তা সে একরকম ক'রে হ/য়ে যাবে "খনি । 

দেবেন্্র। সে এক রকমটা কি রকম, সেইটে যদি অনুগ্রহ ক'রে 
বল, তা*লে আমার ভারি একটা উপকার হয়। আর ধার চাইবই বা! 
কার কাছে? 

মানদা। কেন? দাদার কাছে? 

দেবেন্্র। দাদার কাছে গৃহিনী? দাদার কাছে!-য়ান হাস্ত 
করিলেন ।] 

মানদা। কেন? ভাইয়ের বিপদে তিনি রক্ষা কর্ষেন না? 

দেবেন্দ্র । এটা কি যুগ মনে আছে গৃহিণী? 

মানদা। একবার চেয়েই দেখনা । 

দেবেন্ত্র। চেয়ে দেখেছি । সে অপমানও হয়ে গেছে। 

মানদা। তবে? 

দেবের । তবে! সন্ূথে তাকাও, পাশে তাকাও, পেছনে তাকাও, 
এ “তবে'র উত্তর পাবে না। উচুদিকে তাকিয়ে একবার ডেকে দেখ দেখি- 
“ভগবান্‌ তবে”? উত্তর নাই। শুন্ত পরিত্যক্ত প্রান্তর | খ৷ খা কচ্ছে। 

মানদা । তবে এই স্থির ? 

দেবেন । [প্রায় সরোদনন্বরে ] আমরা ছু'জনে সুশীলাকে জন্ম 
নিয়েছি, 'বুকে ক'রে মানুষ ক'রেছি, এ সোণার প্রতিমাকে রক্তমাংসে 
গ'ড়ে তুলেছি ॥ কিসের জন্ত গৃহিণী? সমাজের পায়ে বলি দেবার জন্যই 
নয়কি? এখন এসো । তুমি ধর তার পায়ের দিকে, আমি ধরি তার 
মাথার দিকে । ক'সে ধর। আর যজ্ঞেশ্বর বসাক কোপ। তারপর? 
তারপর এ রক্ত রাক্ষদ সমাজের মুখে ছড়িয়ে দাও। 
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টেস্ট 
স্থান-দেবেজ্রের অস্তঃপুর-কক্ষ। কাল- পূর্বাহ। 
বিনয় ও সুশীল! । 


বিনয়। সুশীল ! তোমার বিবাহের সম্বন্ধ হচ্ছে? 
[ স্থশীলা মুখ নত করিয়া পদনখ দ্বার! ভূমি-খনন করিতে লাগিলেন । ] 
বিনয়। তোমাকে দেখে গিয়েছে ? 
[ নতমুখে ] হা। 
তবে সব ঠিক ? 
জানি না। 
তুমি বিবাহ কর্ষে? 
জানি না। 
তোমার বিবাহ ভুমি জানে! না? 
[ সুশীল! মুখ উঠাইলেন। বিনয় দেখিলেন, তাহার চক্ষুদ্বয় বাষ্পভারা- 
্রাস্ত। ] নুশীল! সহসা! কহিলেন,__-প্বিনয় !” 
বিনয়। কি সুশীল! ! 
সুশীল | বিনয় ! 
বিনয়। কি নুশীলা? বল- চুপ করে” রৈলে যে! 
নুশীলা। বিনয়! তুমি আমায় এখনও ভালোবাসো ? 
বিনয়। ভালোবাসি ?--সে কথা জিজ্ঞাসা কচ্ছ্ছ সুশীল ?-_তা 
ভিজ্ঞাস। ক'র্তে পারে! । আমি কখন মুখ ফুটে মে কথা বলিনি। কথাটি 
দ্বার জন্ত আমার আপাবমস্তক তপ্ত রক্তত্রোত বরে গিয়েছে। বাকা 
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উন্মত্ত কয়েদীর মত বন্বতী-শৃঙ্খল ভেঙ্গে বেরিয়ে আস্তে চেয়েছে, তবু 
বলিনি । 

নুশীলা। তবে তুমি আমায় ভালোবাসে! ? 

বিনয়। জানে! না+কি? বুঝতে পারো নি? মুখ ফুটে বলিনি। 
তবু আমার চাহনিতে, আমার কসম্বরে, ভাঙ্গিমায়, বুঝতে পারো নি কি ? 

স্থশীলা। মুখ ফুটে বলনি কেন? 

বিনয়। তোমারই মঙ্গলের জন্য । কারণ, আমাদের বিবাহ হতে 
পারে না । 

নুশীল।। পারে নাকেন ? 

বিনয়। তোমার বাবা দিবেন না। কারণ জানো ? কারণ, আমি 
বিলাত ফেরত । 

সুশীল । আর বাবার অমতে যদি আমি তোমাকে বিবাহ করি? 

বিনয়। সেকি? আমার জন্য তুমি কর্তব্যপথ ছাড়বে? না 
সুশীল, তা হ'তে পারে না । 

স্থশীলা। আমার কাজের জন্ত আমি দায়ী। তুমি দাসী নও । আমি 
স্বার এখন শিশুটি নই। আমার নিজের একটা সত্ব আছে। যদি 
বাবার ইচ্ছ' ছিল, যে আমায় একটা যে সে খোঁয়াড়ে বেধে রেখে আম্বেন, 
তারু সময় ছিল। সে সমম্ন উত্তীর্ঘ হয়েছে। এখন আমি ভাক্তে 
খোখেছি। এখন তিনি যা! খুসী তা কর্তে পারেন না। 

বিনয় । তোমার পিতার প্রতি তোমার কি একট! কর্তব্য নাই ? 

ন্ুনীলা। পিতারও কি সন্তানের প্রতি একটা কর্তব্য নাই? 

বিনয়। তোমার বাবা যা কচ্ছেন, তোমারই মঙ্গলের জন্ত 
ক,চ্ছেন। 
৩৪ ] 


প্রথম অঙ্ক | ] বঙ্গনারী। [ চতুর্থ দৃশ্ঠ । 


স্থশীলা। এ কথ! বেশ ধীর, প্রশান্ত, স্থিষ্ন ভাবে বল্তে পাচ্ছবিনয় ? 
একজন যা বৎসর বয়সের বুড়ো ! তিনি যে একজন লম্পটের হাতে 
আমায় সপে দিতে বসেছেন, কিসের জন্ত ? সমাজের অন্ত ; অর্থের 
জন্য ;) আমার সুখের জন্ত নয় । 
. -বিনয়। তাই যদি হয়, তোষার পিতার ইচ্ছার পায়ে আপনাকে বলি 
দিতে পারো না কি? 

স্থণীলা। কেন দিতে যাবে! ? 

বিনয়। উৎসর্গ । 

ন্ুশীলা। আমি এ অন্যায় রকমে আমাকে উৎসর্গ কর্তে চাই না,__ 
পারি না। আমি পিতাকে, সমাজকে, ঈশ্বরকে তুষ্ট কর্বার জন্ত নিজের 
প্রতি এতটা অবিচার কণ্র্তে পারি না। উৎসর্গ বল্ছো। বিনক্ন! একে 
উৎসর্গ বল? একটা হিতের জন্য আপনাকে বলি দেওয়ার নাম উৎসর্গ ? 
একটা হিং পণুর--এই সমাজের-_উদর পূর্ণ কর্তে যাওয়ার নাম উৎসর্ 
নয়। এ আত্মহত্যা। আমি রাজি নই। বিনয়! বল, আমি যদি 
আমার পিতার অমতে তোমাকে বিবাহ করি? 

বিনয়। না স্গশীলা, তোমার পিতার অমতে আমাদের বিবাহ হ'তে 
পারে না। আমার প্রবৃত্তি যে কর্তব্যকে ছাপিয়ে উঠবে, তা হ'তে 
পারে না। 

নৃশীল। | তবে বল আমায় ভালোবাসো না? 

বিনয়। ভালোবামি বলেই বল্ছি। তোমায় এত ভালবাসি যে, 
তোমায় স্পর্শ কর্তেও আমার ভয় হয়, পাছে আমার হাতের ধুল! সেখানে 
লাগে। তোমার মুখ পানে চেয়ে দেখি, আর আমার এক পা অগ্রসর 
হ'তে ভয় হয়, পাঁছে সে রূপের পবিত্র মন্দির,কলুধিত করে ফেলি। 
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গুদ্ধ নিশীথে আকাশের ছকে চেয়ে তোমার কথা ভাবি, আর হ্বর্গের স্বপ্ন 
দেখি। কিন্তু আমার্দের বিবাহ অসম্ভব । ] 

স্গীলা। তবে আমাদের মধ্যে এই শেষ দেখা । 

বিনম্ন। [চিস্তা করিয়া] তাই হোক ।--এ শাস্তি--বড় কঠোর; 
শাস্তি। তোমায় না দেখতে পেলে, পৃথিবী শুন্ত বোধ হবে, আমার হৃদয় 
ভেঙ্গে যাবে । কিন্ত আমাদের উভয়ের মঙ্গলের জন্য--আমাদের আর 
সাক্ষাৎ না হওয়াই ভালে! । পিতার প্রতি তোমার কর্তব্য তুমি পালন 
কর। আমি তাতে এসে বিষ্ব হয়ে দাড়াবে! না। তোমার কর্তব্য 
পালনের পথ পরিঞ্ষার করে? দিচ্ছি। তবে বিদার সুশীল । 

| [ প্রস্থান। 

স্থশীলা। [ক্ষণেক স্তম্তিত ভাবে দীড়াইয় ] তুমিও এই চক্রান্তে 
যোগ দিয়েছ । বেশ! আমি বিবাহই কর্বো না। বিবাহ--এই নির্মম 
পুরুষের সংসর্গে আসাই অন্তায়। একে ভালোবাসতে হবে! এর দাসীত্ব 
কর্তে হবে !-_-আমায় ত্রাণ করেছ বিনয়! সত্যই আমায় পরিষার করে” 
দিলে । আমি বিবাহই কর্ববো না । 

বিনোদিনীর প্রবেশ। 

বিনোদ। জ্ুশীল। ! 

স্ুনীলা। কে-_দিদি। 

বিনোদ । কিছু বুঝতে পার্লে না। 

স্থীলা। কি বুঝ্তে পার্লাম না? 


বিনোদ । এই মহৎ হৃদয় । 
সুশীল । কার? ্‌ 


বিনোদ। বিনষের । 
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স্থণীলা । মহৎ হৃদয় ! 

বিনোদ. কি বিনয়! কি উৎসর্গ!__কি দৃঢ়তা! কিছু বুঝতে 
পার্লে না !- এত শিশু নও তুমি। ভগবান্‌! »পুরুষ এত উচ্চে উঠতে 
পারে! আর আমর! নারী-_গুধু বিস্মিত-নেত্রে অবাক্‌ হ/য়ে চেয়ে থাকি। 
এদের পায়ের কড়ে আঙ্কুলেরও সমান নই। 

সুশীলা। কেন দিদি? 

বিনোদ। বুঝতে পার্পে না যে, বিনয় তোমায় কত ভালোবাসে । 
বুঝতে পার্লে না যে, স্বর্গ হাতে পেয়েও, সে তা ধুলিমুষ্টির মত ছুঁড়ে 
ফেলে দিল-__-কর্তব্যের খাতিরে--তোমার পিতার প্রতি তোমার কর্তব্যের 
খাতিরে-_যা তুমি বুঝলে ন!। 

স্থশীলা। আমার পিতার প্রতি কর্তব্য আমি জানি। কারে 
বোঝাবার দরকার নাই। 

বিনোদ। কিছু জানো না। কিছু বোঝো না। ইংরাজি শিক্ষা 
€তোমায় শুধু অহঙ্কার শিখিয়েছে । আর কিছু শেখাতে পারে নি। 

সুণীলা। দিদি! তোমার বক্তত! শুস্তে চাই না।_-যাও। 

বিনোদ । বাব! .কি তোমায় কম ভালোবাসেন ভাবো? তিনি 
তোমার হাত প| বেঁধে জলে ফেলে দিচ্ছেন )__আ'র তার পরম নখ হচ্ছে 
মনে কর? তার বিশাল হৃদয়ে সন্তানের জন্ত কত ব্যথা, কত চিন্তা, 
কত বেদনা, তা তুমি কি বুঝ্বে ? 

শীলা । যা বোঝো তুমি। : | 

বিনোদ । হা আমি বুঝি। আমি দেখেছি, কত দীর্ঘ নিশীথ 
নিদ্রাহীন চক্ষে তিনি চেয়ে আছেন। আমি শিওরে বসে বাতাস 
করেছি। আমি স্বহস্তে তার জন্ সুম্বাহু ব্যঞ্জন “রেঁধে দিয়েছি) গ্রাস 
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মুখে তুল্তে গিয়ে, তা হাঁত থেকে পড়ে” গিয়েছে। গন্প কর্তে কর্তে 
আনমনে আবোল তাবোল বফেছেন। আমি লক্ষ্য করেছি--তুমি, 
করে নি। 

নুশীলা। কেন সেধো তান এত কষ্ট ভোগ কচ্ছেনি? 

বিনোদ । একদিন বুঝতে পার্ধে। আজ পাচ্ছ না--কারণ, কেবল 
স্বার্থ তোমায় পূর্ণ করে” রেখেছে, অহঙ্কার তোমায় ছেয়ে রেখেছে । 
একদিন--যেদিন ত্যাগের সৈম্ত এসে এই হর্ণ থেকে, স্বার্থকে তাড়িক্ে 
দেবে, আর অহঙ্কারের কুম্থাটিক! ঝরে+ পড়ে” যাবে__সেইদিন বুঝবে । 

শীলা । দিদি! বাবা জানেন ) তিনি দশজনকে বলেছেন যে, আমি 
তার অবাধ্য মেয়ে। সে স্বভাব শৌধরাবার বয়স আমার নাই।--আমি 
সমাজের পায়ে নিজেকে বলি দেব না ।_থাকে প্রাণ-_যাক়্ প্রাণ। 

বিনোদ। তবে আর কি কর্ধো বোন্‌। [ প্রস্থান। 

স্থশীলা। কন্তার একটা পুক্রষ জুটিয়ে দিলেই হ'ল। পিজরেক্র 
পুরতেই হবে। ওঃ!--দেখি কার সাধ্য আমায় জোর করে' বিলে 
দেয়। 

মানদার প্রবেশ। 

মানদা । এই যে স্ুণীলা !-_-এখানে একা! কি কচ্ছিদ মা? আয়, 
হাত ধুয়ে নে। চুল বেঁধে দিই। বর আস্ছে। 

স্থশীল! । বর আস্ছে না-বম আম্ছে। তার জন্ত সাজগোজ কেন 
মা? গায়ে কাঁদা মেখে থাকলে ঘমে ছাড়ে না। 

মানদা। ওসব কি কথা স্থণীল ! 

স্থশীলা। [সহসা] মা! আমি কি তোমাদের বাড়ীর একটা 
আপদ? 
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মান্দা। সেকি কথা? 

সুশীল । * নৈলে আমাকে দূর কর্ধার জন্ত এত আয়োজন কেন? 
মা! বল, আমি নিজেই চলে+ যাচ্ছি। : 

মানদা। সেকি! মেয়েটার কি একটু বুদ্ধি নাই! 

সীল] ॥ খুব বুদ্ধি আছে। নৈলে বুঝ্লাম কেমন করে”? কেমন 
ধরেছি । আশ্চর্য্য হচ্ছ মা ? ধলাাম কেমন করে' তা বলবো. না। কিন্ত 
ধরেছি [ হাস্ত, পরে সহসা গম্ভীরভাবে ] মা! কিছুই দরকার নাই ।[ সহস! 
ভিতরে গিয়া একখানি ছোরা আনিয়া] এই নাও। দাও কোপ। 
[ ঘাড় পাতিয়! ] দাও । 

মান্দা । সেকিমা! 

নুশীলা। না, তাই দাও। একেবারে মেরে ফেল। দগ্ধে দগ্ধে 
মারা কেন !--যার! জাতে কষাই তারাও যে তোমাদের চেয়ে ভালো--. 
একেবারে মেরে ফেলে। গায়ে শ্চ বিধিয়ে যন্ত্রণা দিয়ে মারে না। 
মা! এসব মিছে আয়োজন । আমি এ বিবাহ কর্বো না। 

মানদ]। কি সব বলছিল্‌ সুশীল! ? 

দুশীলা। হামা! আমি তোমাদের যদি বড় বেশী খাচ্ছি, যদি 
তোমাদের সুখের পথে বড় বেশী বি হঃয়ে আছি, আর কোন ভাবন! নাই, 
কাল রাত্রিতে আমায় আর দেখতে পাবে না। কোন ভয়, নাই! 
মা! বাবাকে বলযষে এ বিয়ে আমিকর্বো না। জোর করে আমার 
বিয়ে দিতে পার্কেন না । তার আগে- দেখছ ত এই ছুরি? এই ছুরি 
নিজের ধুকে বসিয়ে দেবে! । 

মানদা। [ হাত ধরিয়া ] বালাই! ও কথ! বল্তে আছে? 

নুলীলা। মা! জানি, এ বড় নির্সজ্জার মত, আচরণ হ'ল; কিন্ত 
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কি কর্ববো, আমার যে কেউ! নাই। বাব-িনি রক্ষক, মা__সব ছুঃখ 
থেকে বার বুকে ছুটে গিয়ে আশ্রত়্ নিই, তন্বী, স্বজন-_-আজ যে সব 
বিমুখ। যখন বাহিরে এতগুলো! খড়গ উঠেছে, আমায় বধ কর্বার জন্ত-__ 
ম। গপ্দানায় তেল মাথাচ্ছের্ট__-বাপ বলিদানের মন্ত্র পড়ছেন, তখন আমার 
নিজের রক্ষার জন্ত নিজেই খড়গ ধর্তে হয়। চেয়ে দেখ মা! শোন-- 


আমি এ বিয়ে কর্বো না, তার আগে আত্মহত্যা কর্বো। [ প্রস্থান। 
মানদা। সত্যই মেয়েটাকে হাত পা বেধে জলে ফেলে দিতে যাচ্ছি। 
না কাজ নেই। বাবুকে বলিগে। [প্রস্থান । 
বরেন্দ্রের গ্রবেশ। 
বরেন্্র। কৈ! দিদি ত এখানেনাই! 
কেদারের প্রবেশ। 


কেদার। কৈ বরেন !--তোমার বাবা কোথায় ? 

বরেন্দ্র । বেরিয়েছেন। 

কেদার। বেরিয়েছেন কি রকম ?--যা ভয় করেছিলাম । এক 
মিনিটে সব ভেস্তে গেল। কথন বেরিয়েছেন ? 

বরেন্দ্র। তা তজানিনা। 

কেদার। এঃ1। কখন আম্বেন ? 

বরেন্দ্র। তাওজানি না। 

কেদার। তা জেনেই বা লাভকি? আমি ত আর অপেক্ষা কর্তে 
পার্কে না? অথচ বিশেষ দরকারী কথা ; না বললেও নয়। [ উদ্ধাদকে 
চাহিয়া ভাবিয়া ] আঃ! পৃথিবীতে এই ঘটনাগুলে! কেন হয়? কেউ 
বিশেষ দরকারে দেখ! কর্তে এলে! ত' চাদ বেরিয়ে বসে আছেন। 
৪০ ] 


প্রথম অঙ্ক । ] বঙ্গনারী। [ চতুর্থ দৃশ। 


এতেই বল্তে হয় ঈশ্বর নাই; আমি বল্লাম ঈশ্বর নাই, প্রমাণ কর। 
নৈলে এ রকম কখনও হয়? আমি শ্রীরামপুর থেকে ছুটে আস্ছি, শুদ্ধ 
এই কথা! ঝল্বার জন্ত--ত টাদ বেরিয়ে +সে আছেন। [ঘড়ি দেখিয়া] 
আর অপেক্ষা করা চলে না। বাইশ মিনিট !--তোমার বাবাকে বলো, 
--না, মোকদদমার বিষয় তুমি কি বুৰ্বে? না, শোনো- যতখানি মনে 
রাখতে পারো! তোমার বাবাকে ঝলো। ঝলো৷ যে, আমি সব ঠিক 
ক'রে এসেছি । করুক বেট যোকদদমা । 

বরেন্্। কে? যজ্ঞেশ্বর বাবু? 

কেদার। এযা! জগা আবার বাবু হ'ল কবে থেকে? বেটা-_ 
হাড়ি, ভোম, চামার, মুদ্দকরাস-_- 

বরেন্্র। তিনি বোধ হয় আর মোকদ্বমা কণর্যেন ন। 

কেদার। ভয় পেয়েছে! জ্যাক্সন্‌ সাহেবের কাছে গিয়েছি__ আর 
ভয় পেয়েছে; এখন পথে এসো বাছাধন। নালিশ কর্বে কি চাদ! 
দলিল প্রমাণ হবে না। বেটা ভয় পেয়েছে। 

বরেন্্র। আজ্ঞে তা নয় কেদারবাবু! তার সঙ্গে মেজদি'র বিয়ে। 

কেদার। বিয়ে! কি! বলি ওহে! বিয়েকিরকম!! [ছড়ি 
রাথিলেন ] দস্তর মত বিয়ে ? 

বরেন্দ্র। আজ পাক! দেখ! হবে। 

কেদার। পাক! দেখা কি রকম! বলি--ওহে--পাক1 দেখাট। 
কিরকম? যাক্‌ ট্রেণটা গেল। যাক ।--এ কি রকম? কথাবার্তা 
নাই, মেয়ে দেখা, পচ্ছন্দ, পাক দেখা--এক নিঃশ্বাসে! আমি জান্তেও 
পারিনি! পাক দেখা-_-কবে ? 

বরেন্দ্র । আজ। 

[ ৪৯ 


প্রথম অন্ক। ] বঙ্গনারী। [ চতুর্থ দৃশ্য । 


কেদার। [ কিঞ্চিৎ ভাবিয়া] বেশ! এ বিয়ে হবে না। আমি 
এখানে আজ খাবো । ঝলে দিও । যা আছে--বেণী উদ্যোগ ক"রে! না । 
সুশীল কোথায়? 


বরেন্র। দেখ্ছিনে। 
কেদার। তার এ বিয়েতে মত নাই কি? 
বরেন্দ্র। তাকিজানি। 


কেদার। তার মত থাকলেই বা কি ?--এই যে মা! 
নুণীলার পুনঃ প্রবেশ। 


কেদার। তোমার নাকি বিয়ে? [ন্থশীলা নীরবে দরজা ধরিয়া 
কেদারের প্রতি চাহিয়া! রহিলেন। ] 

কেদার। এবিয়ে হচ্ছে না। আমি কোন মতেই হ'তে দিচ্ছি না। 
--তোমার এ বিয়েতে মত নাই.ত মা? 

[ সুশীল! নীরব রহিলেন। ] 

কেদার। বুঝেছি। বরেন্দ্র! এ বিয়েহবে না। নুশীলা-_ মা! 
তোমার বাবাকে ঝলো, যে তিনি যদি তোমাকে খেতে দিতে না পারেন, 
আমি দেবো। আমার ম! নেই। তুমি আমার মা! হবে। চল ম! 
আমার বাড়ী চল। 

[ সুশীল! কাদিয়া ফেলিলেন। ] 

কেদার। বেদনা মা! এবিয়ে ত হবে না। বরেন্দ্র! কাগজ কলম 
নিয়ে এসে! । যাও। 

[ বরেন্দ্র চলিয়া গেলেন ] 

কেদার হাসিলেন, পরে মাথ! নাঁড়িলেন, পরে কহিলেন-_প্বুষেছি 
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প্রথম অঙ্ক! ] বঙ্গনারী। [ চতুর্থ দৃশ। 


দেবেন! সব.বুঝেছি। আমার অবস্থা তুমি লও, ও তোমার অবস্থাটা 
আমায় দাও দেখি। কি কর্তে হয় একবার বেটা! সমাজকে দেখিয়ে দিই। 
বেটা কষাই, মুদ্দফরাস-_-মাফ কোরো! ম! ! তৌমার সম্মুখে গালাগাল দিকে 
ফেল্লাম। কিন্তু বড় ছুঃখে ব'লে ফেলেছি । না, লেডির সম্মুথে বলাটা 
ঠিক হয় নি। না, সমাজ বেশ সাধু--বড় ভালো!) সেই পুরাতন আর্ধ্য- 
ধধষিদের সমাজ--কথন খারাপ হ'তে পারে ! 

[ কাগজ কলম লইয়! বরেন্দ্র প্রবেশ করিলেন। ] 

'কেদার। এনেছে! ?, “দাও ।-__না-_তুমিই লেখো। 

বরেন্্র। কি লিখবো? | 

কেদার। লেখো--"এ বিয়ে হবে না । লিখে রাখো, পরে সকলকে 
দেখিও। মুখের দিকে চেয়ে রয়েছ কি? লেখে! । 

[ বরেন্্র লিখিলেন। ] 

কেদার। কিলিখলে দেখি । [ কাগজ লইয়! ] “এ বিয়ে হবে না”। 
দেখি--কলমট! দেখি । [কলম লইয়! ] এই আমার দস্তখৎ--ণ্রীকেদারনাথ 
ভট্টাচার্য্য” । [সঙ্গে সঙ্গে দস্তখৎ।] ব্যন্‌, কাঁগজখানা রেখে দিও। 
পরে সকলকে দেখিও। দস্তখৎ করেছি। আর কোন ভয় নেই। 
কোন ভয় নেই মা !-দস্তখৎ করেছি। নিশ্চিন্ত থাক। 

বরেন্্র। [হাসিয়া] আচ্ছ। লোক যা! হোক্‌। [ প্রস্থান | 
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প্রথম অঙ্ক | ] বঙ্গনারী। [ পঞ্চম দৃষ্ঠ ৷ 


সখজ্স্ন দুস্ঠ। 
_ শুক 
স্থান-_দেবেনন্দ্রর বহির্বাটী। কাল--প্রাহ। 
উপেন্দ্র, দেবেন্দ্র, যজেশ্বর, সদানন্দ ও উপেন্দ্রের ভক্তবৃন্দ । 


উপেন্্র। তৰে আর কি দেবেন্ত্র! আশীর্বাদ ক'রে ফেল ।--গশুভন্ত 
শীত্রম্‌। 

হরি। হা শীদ্রম। কি বল নবীন? 

নবীন। প্রভূ বলেছেন। 

শঙ্কর । কি ভাবছেন দেবেন্দ্রবাবু? . 

দেবেন্দ্র। ন! ভাবৃছি না কিছু। এ বাড়ীর ভিতরে কেউ কাদ্‌ছে না ? 

উপেন্্র। কৈ--না। 

হরি। দেবেন্দ্রবাবু! আপনার কন্তা অনেক শিবপুজা ক'রে এহেন 
বর লাভ করেছেন । 

শঙ্কর। কুবেরের মত সম্পতভি। 

নবীন। ও-_-হো। 

বিনোদ । বয়সের জন্য ভাব্বেন না। 

হরি। চুলে কলপ দিয়ে নিলে কে বল্বে বয়স বছর গচিশের বেশী ? 

সদানন্দ। নল্চে আর খোল হছুটিই বদলাতে হবে । 

শঙ্কর । কি ভাবছেন দেবেন্দ্র বাবু? আর বিলম্ব কি? 

দেবেন্দ্র । না-এই--তবে--আশীর্বাদ করি সদানন্দ ? 

সদানন্দ। তোমার ইচ্ছা । 

দেবেন্্র। সদানন্দ ! তুমি মন খুলে একাজ কর্তে না বললে, আমি 
৭8৪ ] 


প্রথম অঙ্ক । ] বঙ্গনারী। [ পঞ্চম দৃষ্ । 


এ কাজ ক'র্তে পারি না । তুমি বল ভাই! আমি তাহ'লে স্বচ্ছন্দচিত্তে 
আশীর্বাদ বাঁর। | 

উপেন্ত্র। আমি-বল্ছি। 

নবীন। প্রভু বল্ছেন। 

দেবেন্দ্র । না, তুমি বল। 

সদানন্দ। আমি কি বল্বো? তোমার জামাই, তোমার মেয়ে । 

দেবেন্দ্র। তবু একট! শুভকার্ধ্য কর্তে যাচ্ছি; তুমি হৃ্মনে গ্রসন্ন- 
মুখে সম্মতি ন! দিলে, মনে কেমন একট! খটুক1 থেকে যায়। তুমি মন 
খুলে বল.। আশীর্বাদ করি? সদানন্দ! তুমি আমার শৈশবের বন্ধু। 
এ সময়ে নীরব! এ শুতকার্ষ্যে তোমার মুখে হাসি নাই দেখে আমি 
এ কাজে হাত দিতে পারি না ।--বল ভাই! 

সদানন্দ। যদি বল্তে বল--তবে বলি। তোমার মেয়ের এ বিয়ে 
দেওয়ার চেয়ে তাকে সমুদ্রের জলে ভাসিয়ে দেওয়াও ভাল। 

হরি ও শঙ্কর। কেন সদানন্দবাবু? 

উপেন্দ্র। আমি বল্ছি দেবেন! আমার চেয়ে সদানন্দের কথ! 
বড় হল? আমি তোমার সহোদর, আমি ি | 

নবীন। প্রভু ব'ল্ছেন। 

সদানন্দ। উপেন্দ্রবাবু! আপনি কেন বল্ছেন জানি না। “কিন্তু 
আপনার স্নেহের আবরণের ভিতর দিয়ে বোধ হচ্ছে যেন একটা কুটিল 
কটাক্ষ দেখতে পাচ্ছি। আপনার দ্বরে একখান! ছো'র! শানাচ্ছে-- 
সেটা বুঝতে পাচ্ছি, তবে কাকে জবাই কর্বেন,--সেইটে বুঝতে 
পাচ্ছি না। নিজের ভাইবিকে কি? সেইটে করনা আন্তে 
পাচ্ছি না। | 

[ ৪৫ 


প্রথম অঙ্ক |] বঙ্গনারী। [পঞ্চম দৃশ্ঠ । 


হরি। আপনি বলেন কি সদানন্দবাবু! আপনি মহরধিকে এ কথা 
বল্ছেন ! 

সদানন্দ। তোমাদের প্রশ্নের জবাব দেওয়া দরকার বিবেচনা করি 
না। তোমরা ক্ষুদ্রত্রীব। কিন্ত আপনি --উপেন্স্রবাবু! আপনি--ভগ্ড। 

£খের বিষয়-_অন্ত একটা লাগসৈ ভদ্র গা”ল খুঁজে পেলাম না । 

নবীন। মহাপ্রভৃকে-_ 

উপেন্দর। চুপ্‌ কর নবীন। সদানন্দবাবু! আমায় যদি দশজনে 
ভক্তি করে, সে দোষ কি আমার ? বৃক্ষের পরিণতি ফলে। বদি দশজনে 
সেই ফল থেয়ে বৃক্ষকে প্রশংসা করে, সে দোষ কি বৃক্ষের? 

সদানন্দ। উপেন্দ্রবাবু! মাফ কর্ধেন, আপনাকে গালি দিয্লেছি। 
কারণ, আপনি যাই হোঁন-_দেবেন্দ্রের ভাই। আমি কখন আপনাকে 
পুর্ববে গালি দিই নাই। যাক্‌ দেবেন্দ্র! এ বিবাহে তোমার কন্তার 
মত আছে? | 

দেবেন্দ্র । জানি না। 

উপেন্্র। মেয়ের আবার মত? 

নবীন । প্রতু বলেছেন। 

[সদানন্দ উপেন্দ্রের প্রতি একবার শুদ্ধ স্বণাব্ঞ্জক দৃষ্টি-নিক্ষেপ 
করিংলন। পরে কহিলেন | সম্মতি নেবার প্রয়োজন ছিল না দেবেন্দ্র! যদি 
বালিকা বয়সে তার বিক্মহু দিতে । কিন্তু যখন ১৫ বৎসর পর্য্যন্ত তাকে 
অবিবাহিত অবস্থায় রেখেছে! তাকে শিক্ষা দিয়েছো, তখন অন্ততঃ তার 
ভবিষ্যৎ বিষয়ে তার মতকে অগ্রাহ্য কর্তে পারো না। 

ধজ্েশ্বর । দেখুন সদানন্দবাবু! এ শুভকার্ষেে আপনি কেন বাধা 
দেন? দেবেন্দ্রবাবু!' আমি আসল মায় স্দ ছেড়ে দিচ্ছি। 
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সর্দানন্দ । কন্তার মত আগে নাও। 
উপেন্ত্র? কন্তা এ বিষয়ে কখনই অমত কর্বে না । আমাদের মতেই 
ভার মত। 


[সসৈন্তে কেদারের প্রবেশ, সকলের হাতে যষ্টি | ] 


কেদার। এই যে আমি এসেছি। ঠিক সময়ে এয়লেছি। 

সদানন্দ। কেদার যে! এসব কি? 

কেদার। পরে বল্ছি। আগে_এই যে[যজেশ্বরকে ] ওঠো 
'সোণার চাঁদ, বেরিয়ে যাও। 

যজ্ঞেশ্বর। সেকি! দেবেন্্রবাবু-_ 

কেদার। ওঠ্‌ বল্ছি বেটা অকালকুম্মা্ড, পচ! কাটাল, টোকো। 
আব !-_-ওহ্‌_বেরো। 

দেবেন্্র। কি করকেদার! 

কেদার। টুপ্‌ কর, ঝগৃড়া হবে। 'ওঠ্‌ বেটা--বেতো! ঘোড়া, ঘেয়ো 
কুকুর, ওঠ্‌, নৈপে বসালাম মাথায় লাঠি, বেটার একপা গঙ্গার জলে, 
একপা ডেঙ্গায়--এখন এসেছ বিয়ে কর্তে ।--ও£ বেটা ইছরের বাচ্ছা-_ 

যজ্েশ্বর। তুমি আমায় গালাগালি দাও কেন? 

উপেন্ত্র। এত তোমার বড় চাষার মত ব্যবহার বেদার ! 

কেদার। মহষি যে! তাই ভাবছিলাম যে দেবষি আছেন, মহ্ধি 
কৈ? [যক্ঞেশ্বরকে ] ওঠ্‌ বেটা যবনের এটো, নৈলে জুতাপেটা কণর্বো। 

সদানন্দ। ওহে কেদার ! 

কেদার। সদানন্দবাবু! কোন কথা কৈবেন না বল্ছি। আমার 
€ণের দেরী হয়ে যাচ্ছে। বেটাদের সব ন! তাড়িয়ে যাচ্ছি না। সোজা! 
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কথ!। এরা মানে মানে ওঠে, ত অক্ষত শরীরে যেতে পারে, নৈলে 
আমায় লাঠি ব্যবহার কর্তে হবে। অত্যন্ত সোজ। | ওঠ্ধি বেট! হুলে। 
বিড়াল__না৷ ছ"ঘা না! খেয়ে উঠ্বিনি ? 

হরি। এত বড় অর্ভায়! ভদ্রলোকের অপমান ! 

কেদার। চোপরও ! যত পয়জারের পাঝাড়া, শুয়োরের ভাগাড়, 
কুকুরশৌোকার জঙ্গল, মুদ্দফরাসের আঁস্তাকুড় ! 

শঙ্কর। কি কেদারবাবু! আমাদের সকলকে জড়িয়ে গাল দিচ্ছ ! 

কেদার। চোপ্রও উল্লুক ! 

শফষর। কি! তুমি আমায় উন্লুক বল্ছে ? 

কেদার। ই, বল্ছি। ্‌ 

যৃক্তেখ্বর। দেখ, ভোমর! মারামারি করো না। 

শঙ্কর । ফের যদি বল-_ 

কেদার। ফের বল্ছি-_“উদ্ুক” ! 

শঙ্কর। ফের উল্লুক বল্ছে!? 

কেদার। হই! বল্ছি। 

শঙ্কর । আচ্ছ!, বল। 

কেদার। আমার দেরি হ'য়ে যাচ্ছে। সদানন্দবাবু!--আমার 
অপরাধ নেই।--বেরে। বেটা টোকো৷ আমের ছিব্ড়ে, ওঠু। [হাটুর 
খুঁতো দিলেন।] 

যজ্ঞেশ্বর। হাটুর গুতো! দিচ্ছ? 

কেদার। ই। দিচ্ছি। টের পাচ্ছ না? এই আবার দিলাম [ গুতা 
দেওন ] টের পাচ্ছ কি? ভাইগণ ! মারো! লাঠি। 

ষক্ঞেন্বর। আচ্ছ! যাচ্ছি, কিন্ত আমি নালিশ ক'র্ববো, ছাড়ব না; 
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দেখবো । [যজ্ঞেশ্বর ও ভক্তগণের প্রস্থানকালে হরি ও শঙ্কর “দেখবো” 
বলিয়া গ্রস্থান করিলেন । ] 
কেদার। দেখিস, যত পারিস্‌। যত সব বনের এটো, জরো- 
বমি। আর এ বেটা--আজ বাদে কাল পটল তুল্তে হবে-. 
"সাবার এসেছে বিয়ে ক্তে। মহযি! আপনি যৃথভ্রষ্ট হ,য়ে, ময়ল! 
কাপড়ের ছেঁড়। টুকৃরোর মত পড়ে রৈলেন যে-_বাড়ী যান; গীতা 
গড়নগে যান। 
উপেন্ত্র। এর জন্ত তোমায় জেলে যেতে হবে। 
[ প্রস্থান। 
কেদার। একশ/বার। কর্তব্য ত কলাম; তার ফল ঈশ্বরের 
হাতে। | 
সদানন্দ। কেদার ! লোকে গীত! পড়ে, কিন্ক তুমি ভাই অনুষ্ঠা 
কর। এস ভাই আলিঙ্গন করি। [ আলিঙ্গন করিয় প্রস্থান । 
কেদার। কিন্ত আমার আর ঠিক তিন মিনিট সময় আছে। 
দেবেন্্র। কি ক্লে কেদার? 
কেদার। কথা কয়ো না-ঝগ্ড়াী হবে। ১২ আর ৫-১৭) 
পাবো । দেবেজ্র! এর সঙ্গে ফের যি মেয়েরববিয়ে দাও, সৈবনা 
এক কথায়--সৈব না । তার পরদিনই আমার এক দুষিতে তোমার মেটে 


'বধৰা হবে । বলে রাখলাম কিন্তু। 
| প্রস্থান । 
[ দেবেন্দ্র একাকী বপিয়। রহিলেন। 
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প্রথন্ন দ্লুশ্য। 


কট 


স্বান--দেবেন্ত্রের কক্ষ । কাল--সন্ধ্যা। 
দেবেন্দ্র ও সদানন্দ।. 


দেবেন্্র। একমাস জেল হয়েছে! বলকি সদানন! 

সদানন্দ। জেলে যেত না। ১০১৫ টাকা জরিমান! হত। 
তবে-_ অদ্ভুত লোক যা হোক। 

দেবেন্র। কিরকম? 

সদানন্দ। হাকিম জিজ্ঞানা কর্ল-_“মেরেছে! |” কেদার উত্তর 
দিল, “ই! খুব মেরেছি।” হাকিম বল্লে তার জন্ত তুমি নিশ্চয় খুব ছুঃখিত। 
কেদার বল্লে--"মোটেই না, আবার দরকার হয় ত ফের মার্ক !” 

দেবেন্্র। বেচারী আমার জন্য জেলে গেল। বাপ মেয়েকে বধ 
কর্বার জন্ত কুঠার উঠিয়েছিল, কেদার সামনে প'ড়ে সেই কুঠারের আঘাত 
বুক পেতে নিল। বাপের গ্রাস থেকে যেয়েকে রক্ষা কর্তে--ওঃ !-- 

সদানন্দ। তুমি আজ আপিসে যাবে না? 

দেবেজ্্র। জেলে গেল !--আমার জন্ত। 
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সদানন্দ। তোমার ছোট মেয়ের জর কেমন? 
দেবেন্্র। আমার জন্য--আমার মেয়ের জন্ত!_আর আমি তার 


বাপ্‌-_ওঃ! 
সদাননদ। ডাক্তার এসেছিল? 
দেবেন্দ্র । সমাজ! 


সদানন্দ। ও কি! এক দৃষ্টে কি দেখ্ছে!? 

দেবেন্ত্র। প্রকাণ্ড ই! ।- সদানন্দ!- হিন্দু-সমাজে গরিবের ঘরে 
মেয়ে জন্মায় কেন জানো? বল্তে পারে! ? এই জঘন্ত হাটে স্বর্গের 
দেবী নেমে আসে কেন ?__তাদের অপরাধ কি? তাদের অপরাধ কি ?-_ 

সদানন্দ। সমাজের দোষ দাও কেন দেবেন্দ্র! দোষ সমাজের 
নয়--দোষ তোমাদের | পাঠ্যাবস্থা্ বিবাহ কর কেন ? 

দেবেন্্র। বাব! দিয়েছিলেন । 

সদানন্দ। বাপের ভূলে ছেলে কষ্ট পায়--এ আজ নূতন নয়। 

. দেবেজ্জ। না, তার কোন দোষ ছিল না। তিনিমাকে দিয়ে 
'আমার মত জিজ্ঞাসা করেছিলেন। আমি ডান দিকে ঘাড় নেড়েছিলাম। 
--বেশ মনে আছে! তখন ভেবেছিলাম, যে বিবাহের এ ননন কাননে 
কেবল পারিজাত ফোটে, কোকিল গান গায়, আর কেবল সুরভি ্সিগ্ধ 
মলয় হিল্লোল কয়ে যায়। তখন কি জাস্তাম__ওঃ!--বেরোবার উপায় 
নাই! বেরোবার উপায় নাই! কোন উপায় নাই সদানন্দ ? 

সদানন্দ । উপায় তোমায় একদিন বলেছি। 
দেবেন্দ্র । না, সাহসে কুলোয় না ।- কেন? তাই বা কেন ?--- 
মানুষ ত আমি! না-ছাড়বে। ঠিক করলাম ছাড়বে! । 


স্দানন্দ। কি? 
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দেবেজ্জর। পেয়ে বসেছে। না_-আমি পার্ব না ।--কেন পার্ব 
না 1__সদাননদ ! 

সদানন্দ। কি দেবেন্্রঃ ও রকম কচ্্ঘ কেন? 

দেবেন্দ্র । সদানন্দ !--ভিক্ষা চাই। দ্িবেকি? 

সদানন্দ। কি চাঁও ভাই ?--বল--বল--সঙ্কৃচিত হচ্ছ কেন? 
দেবেন্ত্র! আমায় এতদিনে চেনোনি ? যদি আমার অর্ধেক সম্পত্তি চাও-- 
হান্মুখে দিতে পারি। দিই নাই, _কারণ সাহস করি নাই। তুমি কথন 
চাও নি। কিন্ত একবার চেয়ে দেখ দেখি। 

দেবেন্্র। না, আমি তোমার অর্থ চাই না; কিন্তু তার চেয়ে দামী 
ফিনিষ চাই । আমি চাই-_তোমার পুত্রকে? তুমি নাও আমার-_-কন্তাকে । 

সদানন্দ। বুঝেছি, কিন্তু বন্ধু! তুমি এমন জিনিষ চাইলে, যা আমি 
দিতে পারি না। পুন্রের বিবাহ-_তার ইচ্ছা অনিচ্ছা । আমার হাত নাই। 

কদেবেন্্। তোঙার পুত্রের মত আছে জেনেছি । 
 সদানন্দ। আছে? তবেদেবেজ্র! তোমার কন্তা তবে আজ থেকে 

আমার কন্তা | 

দেবেন্্র। সদানন্দ! আজ তবে যাও। আর না। যাও, মন দৃঢ় 
ক'রে নিই | 

[ সদানন্দ চলিয়৷ গেলেন। দেবেন্ত্র কাদিলেন। পরে উপেন্দ্র সেখানে 
উপস্থিত হইলেন |] 

উপেন্্র। দেবেন্দ্র! ভাই, আমি এসেছি--সেই বিষয়টা__ 

দেবেন্দ্র । দাদা! আমি ঠিক করেছি। আমি সদাননের ছেলের 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেব। আর কথাবার্তার প্রয়োজন নাই । 

উপেন্ত্র। সেকি! তুমিকি ক্ষিপু হয়েছ? 
৫২) ৃ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ।] বঙ্গনারী। প্রথম দৃ্ত | 


দেবেজ্ত্র। হয়ত. 
। 

উপেন্তর। সমাজ ? 

দেবেন্দ্র । ছাড়বো । 


উপেন্জ্র। অবশ্ঠ তোমার কন্তার উপর তোমার অখণ্ড দাবী আছে। 
তবে সনাতন আর্ধ্য ধর্ম অক্ষুপ্ন রাখতে পার্মেই বোধ হয় ভাল হ'ত। 
এই পুরাতন-_ 

দেবেন্দ্র। হৌক পুরাতন। এ সমাজ আমার কি উপকারট। কচ্ছে 
বল দেখি দাদা, যে আমি তার জন্য সব স্থৃবিধা ছেড়ে, তার দাসত্ব করব? 
আমি ত কখন দেখ্লাম ন! যে, সমাঁজ আমার জ্ন্ত কখনও নিজের এক 
পয়সাও ছাড়লে । আমি ত দেখুছি যে, চিরক'লটা সে আমার উপর 
দ্বাবীই ক'রে আস্ছে। আগে ছিল বটে, যে পাড়ার একজনের বিপদ্‌ 
দশজনে ঘাড় পেতে নিত। কিন্তু আজকাল--বাড়ীর পাশে প্রতিবেশী 
ম'রে গেলে, কেউ উকি মেরেও দেখে না। এ সমাজ আমার গেলেই ব! 
কি, থাকলেই বা কি। 

উপেন্ত্র। স্থার্থত্যাগ কর, দেবেন্ত্র ! কেবল স্বার্থত্াাগ কর। আহা! 
কি মধুর এই স্থার্থত্যাগ! আমি যে সে ধর্ম আপনার ক'রে নিতে 
পেরেছি, সে স্পর্ধা আমার নাই। সেই প্রয়াস করি মাত্র--নারান্নণ ! 
শ্রীহরি !! গোবিন্দ! 

দেবেন্দ্র । স্থার্থত্যাগ কর্ব? কার জন্য দাদা? এই সমাজের 
জন্ত ?1 আমি নিজের নুখ, কন্যার স্ুথ, বলি দিতে পার্তীম হয় ত, দি 
সেই বলির মাংসে সমাজের উদর পুর্ণ না হ'ত। খেয়ে খেয়ে তার 
উদরের বেড় বেশী বড় হয়েছে। তার উচ্ছৃঙ্খল অত্যাচার বড় বেড়েছে। 


খআমি মান্বো না। 


রঙ 
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দ্বিতীয় অন্ক। ] বঙ্গনারী। [ প্রথম দৃশ্ত। 


উপেন্্র। কিন্তু বিবেচনা! কর দেবেন্দ্র! তোমার নিঙ্গের প্রতিও 
তোমার একটা কর্তব্য আছে। বিলেত ফের্তার সঙ্গে বিষ্বে দিলে সমাজে 
একঘরে হয়ে থাকতে হ'বে। 

দেবেন্র। না হয় একঘরে হব। তাতে আজকাল আর অপমান 
নাই--তী্ত গৌরব । যেখানে বিগ্ভাসাগর, রামমোহন, কেশব সেন, 
রামতন্থ লাহিড়ী একঘরে, সেখানে একবরে হওয়ায় লজ্জ! নাই। সমাজ 
একঘরে কচ্ছেন কাকে? না যে প্রকাশ্তে মুরগী খায়, যার বাপ অপবাতে 
মরে, আর প্রায়শ্চিত্ত করে না। যার হৃদয় বালিকা-বিধবার দুঃখে 
কাদে, যে অর্থাভাবে কন্তার বিবাহ দিতে পারে ন1। যার স্ত্রী না খেতে 
পেয়ে রাস্তায় বেরোয়, যে বিদ্যাশিক্ষার্থে বিলাত যায়__তাকে সমাজ 
একঘরে কচ্ছেন। আর যে লম্পট, ব্যভিচারী, জালিয়াত, চোর, স্ত্রী- 
ঘাতক-_-যে তিনবার জেল খেটে এসেছে,_যে শত নিরীহ প্রজার ঘর 
পুড়িয়ে, কি সরিকের তিটেয় ঘু ঘু চরিয়ে, হত্যার হাত ছখানি রাঙ্জিয়ে 
এসে সেই হাতের বুড়ো আহ্কুলে টাকা ঘুরিপ্নে উচু দিকে ফেলে দিতে 
পারে, এই সনাতন সমাজ তার মাথার উপর হাত বোলায়। বিস্তানাগর 
হলেন একঘরে--আর মোহান্ত হলেন পরম ধান্মিক! ন! দাদা! আমি 
একঘরে হুৰ । 

উপেন্দ্র। বুঝেছি ভাই; যদি শাস্ব পাঠ ক"র্তে দেবেন! আমি 

সংস্কৃত শান্তর সব আয়ত্ত করেছি, সেম্পর্ধ আমি করি না। তবে 

লু কিছু পাঠ ক'রেছি বটে । 

দেবেন্্র। তার ফলত মন্গুখেই দেখ্ছি। এ ছটোর মধ্যে বেছে 
নেওয়া কিছু শক্ত নয়। আমি বেছে নিয়েছি । 

উপেন্দ্র। দেবেন্দ্র !-- 
৫6 ] 


দ্বিতীয় অঙ্ক । ] বঙ্গনারী। [ প্রথম দৃষ্ঠ। 


দেবেজ্র। না দাদা! তোমার কোন উপদেশ চাই না। যাও, তোমার 
উপদেশ বৈষ্ঞধ সম্প্রদায়ে বিলি করো । আমি চাই ন|। 

উপেন্ত্র। তবে তোমার যথেচ্ছা কর। মধুস্দন ! নারায়ণ ! শ্রীহরি ! 
গোবিন্দ !! | [ প্রস্থান। 

দেবেন্দ্র । যদি এ বিষয়ে কোন দ্বিধা ছিল দাদা, তোমার আচরণে 
আর আমার কোন দ্বিধা নাই। 


মান্দার প্রবেশ । 


দেবেন্্র। গৃহিণী! উৎসব কর-_আনন্ কর। 

মানদা। কেন? 

দেবেন্্র। আমি মুক্ত হ'তে যাচ্ছি। সমাজের বন্ধন ছিড়ে পিজরে 
তেঙ্গে বেরোতে যাচ্ছি। আমার সঙ্গে যাবে গৃহিণী ? 

মানদা। কোথায়? 

দেবেন্ত্র। প্রখানে। প্র নীল আকাশের তলে--এ কূর্যযালোকে--এঁ 
নিম্মুক্ত পবিত্র বাতাসে । গৃহিণী! আমি সদাননের পুত্রের সঙ্গে নুশীলার 
বিবাহ দেবো । 

মানদা। কার সঙ্গে? 

দেবেন্দ্র । সদানন্দের পুত্রের সঙ্গে । 

মানদা। দেবে? 

দেবেন্ত্র। দেবে! ঠিক করেছি। যেটুকু সন্দেহ ছিল--দাদার সপে 
কথাবার্তায় সে সন্দেহ ঘুচে গিয়েছে । বিবাহের উদ্ভোগ কর। 

মানদা । এর চেয়ে সুখের বিষয় কি হ'তে পারে? বাছার মনে 
নে তাই ইচ্ছা । 
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দ্বিতীয় অঙ্ক। ] | বঙনারী । [ প্রথম দৃশ্থা। 


দেবেজ্স। তোমার মত আছে? 
মানদা। তোমার মতেই আমার মত ।-_-যাই সথণীলাকে বলিগে। 
| প্রস্থান। 
দেবেন্দ্র। গৃহিণী !* মনের আনন্দ কি চেপে রাখতে পারো? মুখে 
বেশ পতিভক্তি দেখিয়ে ব'লে  গেলে__“তোমাঁর মতেই আমার মত*-তবে 


সপ পা 


যজ্েছ্বরের সঙ্গ বিবাহের, প্রস্তাবে তুমি চোখে কাপড় দিয়েছিলে €কন? 


আর বিনয়ের সঙ্গে বিবাহের কথায় যেন আনন্দ রাখবার জায়গা পাচ্ছে! 
না। আনন্দে-অতথানি শরীর না হলে লে__নিশ্চয় নাচং তে। [ প্রস্থান : 


পপ পপ পা পপি ও এ এ তা পপ 


বিনোদিনীর প্রবেশ । 


মানদা। নুশীলা কোথায় মা! ? 

বিনোদ ৷ গা ধুয়ে আস্ছে। 

মানদা । একটা সুখবর শুন্বে ম!! 

বিনোদ । কিমা? 

মানদা। বিনয়ের সঙ্গে বিয়েয় তোমার বাবা রাজি হয়েছেন। 

বিনোদ । [লোতসাহে ] হয়েছেন! 

মানদা। আমি যাই, স্ুশীলাকে বলিগে। [ প্রস্থান । 

বিনোদ । সুশীল কি সুখীই হবে! আর আমি? না--তার 
সুখেই আমার সুখ; বিধবার অন্ত কামনা নাই; এই ব্রত ধারণ 
করেছি, ভগবান্‌! যেন সে ব্রত পূর্ণ হয়। 


সুশীলার গ্রবেশ। 


বিনোদ । স্শীলা! একটা সুখবর শুনবে? 
ন্গশীল! | গুনেছি দিদি! কিস্ততাহ্বেনা। 
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দ্বিতীয় অঙ্ক। ] বঙ্গনারী। [ প্রথম দৃষ্ত । 


বিনোদ। কি হবে না? 

সগুলীল?। আমি তাঁকে বিবাহ কর্ব না!। 

বিনোদ। সেকিবোন্! তবেকাকে বিবাহ কর্কে? 

সুশীলা। আমি বিবাহ কর্ধ না । 

বিনোদ । সেকি ম্ুশীলা! মেয়েমান্ুষ বিয়ে না কলে চলে? 

সুশীল । কেন চলে না দিদি! 

বিনোদ। ও মা! বলে কেন চলে না। এদেশে, সেই 
রামচন্দ্রের যুগ থেকে, সকলেই বিষে ক'রে আস্ছে। 

সুশীল । তার আগে থেকেও বিবাহ ক'রে এসেছে । মানি, কিন্ত 
এদেশে তাদের উপর কি অত্যাচারট! হ+য়ে গেছে দিদি! তাও ভাবে । 
রামচন্দ্র নিরপরাধা সীতাকে প্রজাদের মনস্তষ্টির জন্ত বনবাস দিলেন, 
আর ভাবলেন, যে মহা! স্বার্থত্যাগ কলেন। বোঁধ হয় প্রজাদের মনস্তষ্টিব 
জন্য তিনি তাঁর মাকেও কাটতে প্রস্তুত ছিলেন। ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির 
দ্রৌপদীকে পাশাখেলায় বাজী রাখলেন । ধর্মরাজ কি না! এ জাতি 
উচ্ছন্ন যাবে না, ত কে যাবে? বংশপরম্পরায় কোটি নারীর দীর্ঘশ্বাস, 
ঘ] তাদের অশ্রবারির সঙ্গে মিশে বাম্পাকারে আকাশে উঠ্ছে, তাই আজ 
অভিশাপ হয়ে নেমে, এই জাতির উপর গরল বৃষ্টি কচ্ছে। হবেনা? 
এতথানি স্বার্থপর জাতি--যে জাতি অবলা-_-অবলা বলে, তার উপশ্ন বংশ- 
পরম্পরায় এই অত্যাচার কর্তে পারে, সে জাতি উচ্ছন্ন যাবে না তকে 
উচ্ছন্ন যাবে? 

বিনোদ । স্ুশীল!! তুমি এক নিঃশ্বাসে অনেক কথা ঝ'লে গেলে। 
রিস্ত বোন্‌, তুমি এক দিকই দেখলে; পুরুষের1 যদিও নারীজাতির উপর 
এই অবিচার, অত্যাচারের জন্ত দায়ী হয়, তথাপি ভেবে দেখ, আমাদের 
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দেশের স্ত্রীজাতির এই গুণরাশি তৈরি ক'রে দিলে কে? সেই প্রপীড়িতা, 
পরিত্যক্ত। সীতাদেবী ষে মর্বার সময়ও বলেছিলেন যে, “জন্ম জন্মাস্তর যেন 
আ্ীরামচন্দ্রকেই পতি পাই*--এ কথা এদেশে ছাড়া আর কোন্‌ জাতির 
নারী বল্তে পেরেছে ? 

সথুশীলা। আর কোন্‌ দেশের পুত্র পিতার আজ্ঞান্ন মাতৃবধ কর্তে 
পেরেছে? দিদি! আর বলো না) রাগে আমার সর্বাঙ্গ জলে যায় । 
আমাদের দেশের পুরুষ--পতিকেই নারীর একমাত্র প্রেয়, ধ্যেয়, শ্রেয় 
বলে নির্দেশ করেছে। সেই আদর্শ তাদের সন্মুথে খাড়া ক'রে ধ'রে 
রেখেছে । নিজের স্থার্থ সিদ্ধির জন্য, সমাজে যত কঠোর বিধান--এই 
'অতাগিনী নারী জাতির জন্ত। পুরুষেরা বেশ্তাসক্ত হৌক--অশীতি বৎসর 
বয়সে দশবার বালিক1 বিবাহ করুক, স্ত্রীকে পদাঘাত করুক, সমাজ 
সব সৈবে। কেবল নারী জাতির পান থেকে চুণটি খস্লেই সর্বনাশ। 

বিনোদ । বোন! পুরুষ জাতি যদি খারাঁপই হয়, আমাদের আদর্শ 
থেকে আমরা স্থলিত হই কেন? পুরুষ জাতি বদি স্বার্থপর,_-তাদের 
মহৎ কর। তার! ত আমাদের শত্রু নয়, যে আমর! তাদের অন্যায়ের 
প্রতিশোধ নিতে বস্বো । বোন্! নম্র হও, সহিষুণ হও। সৈতেই 
নারীর জন্ম। জীবন উৎসর্গেই তার ভীবন। পুরুষ আর নারীকে 
ঈশ্বর গ্রমান ক'রে গড়েননি। আমার বিশ্বাস, যে বাঙ্গালীর এ ছুর্দিনে যে 
এখনও সে মুখ তুলে চাইতে পাচ্ছে, তা এই নারীজাতির ধর্মের বলে। 
সেটা হারিয়ে! না। 

ন্থশীলা। থাক্‌, আর কাজ নেই। তুমি পার--আমি পারি না। 
ভোমার বিশ্বাস আছে-_-আমার নাই । এই মাত্র। 

| [ প্রস্থান । 


4৫৮ ] 


দ্বিতীয় ঙ্ক।] বঙ্গনারী। [ প্রথম ছৃণ্ঠ। 


বরেন্দ্রের প্রবেশ । 

বরেন্ত্র। *এই নোটের তাড়া, এবার আর আমাকে পায় কে? 
এবার-__হছ' হু, দেখবো রামলালবাবু-- 

বিনোদ । বরেন্দ্র! 

বরেন্্র। [চমকিয়া] কে? দিদি! [নোট লুকাইতে ব্যস্ত ] 

বিনোদ। কিলুকোচ্ছ? 

বরেন্দ্র । কিছু নাঁ-দলিল-- 

বিনোদ । কিসের দলিল? 

বরেন্দ্র । এঠা--না--এ দলিল। 

বিনোদ । মিথ্যা কথা। 

[ বরেন্দ্র চমকিয়! উঠিলেন।] 

বিনোদ । দেখি, হাতে কি? [অগ্রসর হইলেন।] 

বরেন্দ্র। নোট । 

বিনোদ। কোথা পেলে? সত্য বল। 

বরেন্্র। খেলায় জিতেছি। | 

বিনোদ। সমস্ত মিথ্যা কথা। বরেন! তুমি উচ্ছন্ন যেতে বসেছ। 
একি উচিত হচ্ছে ভাই! কোথায় তুমি তোমার বাপের দারিজ্র্য থাড় 
পেতে নেবে, দৈনে-_ছুর্দিনে, তাদের সাহাষ্য কর্ষে ) না, তুমি বসে সে 
তোমার বাপের যা কিছু আছে, উড়োচ্ছ। জুয়ো৷ খেল্ছো৷। টাক! 
কোথায় পাও জানি না। হয় চুরি কর। 
বরেন্ত্র। না দিদি। 
বিনোদ। কিংবা জাল কর। একদুৃষ্টে চেয়ে রয়েছে কি--জাল 


করেছ? 
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বরেন্্র। জান্লে কেমন ক'রে? হা, জাল করেছি। আমি 
জুয়া খেল্বে! বলে করেছি । নাও টাক!। 

বিনোদ। জালিয়াতের টাক! আমি ছু'ই ন!। তুমি যাঁও, যার টাকা 
তাকে দিয়ে এস।' তার ক্ষমা ভিক্ষা ক'রে এস। তার পর 
নিজের চোখের জলে হাত ধুয়ে আমার কাছে এস, নইলে এস লা। 
নইলে তোমার মায়ের বক্ষেও তোমার স্থান নাই জেন। 


[ প্রস্থান । 
বরেন্্র। না, তাই কর্ধ। ফিরিয়ে দেব। মায়ের মনে ব্যথা দিব ন!। 


হ্িতীস্ত দুশ্য। 


স্থান_-জেল। কাল--মধ্যাহ্ন। 
কেদার। 


কেদার। এএক রকম মনানয়। এর মধ্যেবেশ একটু বৈচিত্র্য 
আছৈ। ঘানি ঘোরাচ্ছি--আর তেল বেরোচ্ছে । এই রকম যদি মাথা 
ঘোরাতাম--আর বুদ্ধি বেরোত। মাথা নেই--তার আর মাথা বাথা। 
বেটাকে যে বেশ ছু বসিয়ে দিয়েছি, ভাতে আমার মনে বেশ আনন্দ 
হচ্চে বুঝতে পাচ্ছি। ন! হয় তার মাথা ভাঙ্গার পরে ইট ভাঙ্গলামই 
বা। এ বেটা ঘানি ঘোরাচ্ছে--বেশ চক্ষু বুজে, যেন সেটা উপভোগ 
কচ্ছে। আ্যা! আবার গান গায় ষে! 
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দূরের ব্যক্তির গীত। 


ঘোৌরো!, ঘোরো! আমার ঘানি, 
আমি শুধু চক্ষু বুজে কেবল টানি-_-কেবল টানি । 
কত বর্ষা শীতের মধ্যে দিয়ে খাচ্ছে ঘুরে ধরাখানি, 
ঘোরে চন্দ্র কুধ্য গ্রহ তারা-_তুই-ত বেটা ক্ষুত্র প্রাণী, 
আমরা ভব-ঘোরে মচ্ছি ঘুরে, কেন ঘুরি নাহি জানি, 
জন্ম জন্মান্তরের মধ্য দিয়ে প্রাণট। হেঁচড়ে টেনে আনি। 
এ প্রাণের তবুও ত যাঁয় না ক্ষুধা, কেন জানেন ভগবানই। 
হোক,_-তবু যর্দি তৌমার পানেই চক্ষু থাকে-_-তবেই ঘোরা ধন্য মানি। 


একজন কয়েদীন্র' প্রবেশ । 


কেদার। তুমিকে? ্ 

কয়েদী। আমি একজন কয়েদী। 

কেদার। তোমায় দেখে ভদ্রলোক ঝলে বোধ হচ্ছে। তুমি 
জেলে এলে কি করে? বোধ হয় আমারই মত ভাল কাজ ক'রে! 

কয়েদী। ন! বাবু। আমি এখানে এসেছি-_খারাপ কাজ না৷ করে । 

কের্দার! কিরকম? | 

কযেদী। তবে শুনুন। উপেন্দ্রবাবু বল্লে যে, তার জাল উইলের 
সাক্ষী হতে হবে। আমি আসল উইলের সার্গী আছি, আবার হল 
উইলের সাক্ষী হব কেমন করে? তাই মিথ্যে মোকদ্দমায় আমায় জড়িয়ে 
জেলে পাঠিয়ে দিলে। উকীল মানুষ--সব পারে । ওঃ! বড় তৃষ্চ! 
পাচ্ছে-_ 

কেদার। বটে, গল্পটা ত বেশ জমিয়ে এনেছ। আমল উইল আর 
জাল উইল কি? 
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কয়েদী। উপেন্ত্রবাবুর বাবা উইল করেন, যে তার বিষয়ের তিন 
ভাগ তার ছোট ছেলে দেবেন্দ্রের, আর এক ভাগ বড় ছেলের। আর 
তার ছই মেয়ে মাসে মাসে কোম্পানীর কাগজের স্থুদ পাবে । আমি, আর 
তিনজন--গদাধর, কিশোরী আর হরিপদ সেই উইলের সাক্ষী ছিলাম। 
তার পরে উপেন্দ্রবাবু এক খানা জাল উইল তৈরি করে--ওঃ, আর 
কথা কৈতে পাচ্ছিন!, একটু জল দাও। 

কেদার। ওহো! বুঝেছি; এবার--এবার ভারি মজ। হয়েছে। 
একবার জেলে থেকে বেরোতে পার্লে হয়। আর তিনজন সাক্ষীর কি 
নাম করলে? যজ্েশ্বর, হরিপদ আর কি? - 

কয়েদী। যজ্ঞেশ্বর নয় । গদাধর, হরিপদ, কিশোরী । 

কেদার। হী, হা, কিশোরীই বটে। তারা তিনজন কোথায় ? 

কয়েদী। গদাধর আর হরিপদ কাণীবাস কচ্ছেন। আর 
কিশোরী বোধ হয় মজঃফরপুরে আছেন। আমি জেলে যাবার আগে ত 
সেখানকার উকীল ছিলেন। একটু জল দেন, গল শুকিয়ে আস্ছে। 
আর পারি না, জল। 

কেদার। এসো । জল কি,--তোমার মেয়াদ ফুরিয়ে যাবার পরের 
দিনই, আমার বাড়ী তোমার আলুবখ্রার সর্ধৎ খাওয়ার নিমন্ত্রণ রৈল। 
১+ এই কা! এবার আমাকে পায় কে? [নৃত্য। 

কয়েদী। ওকি! তুমিকি উন্মাদ? 

কেদার। [নৃত্য] তারে ধারে ধোম্না ধিনা তারে কেটি তিন! । 
_-তাদের নামগুলে। কি বললে? গদাধর-_-শ্যামাপদ-_ 

কয়েদী। শ্টামাপদ নয়, হরিপদ । 

কেদার। হা, হা, হরিপদ--.আর কি। 
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কয়েদী। কিশোরী। 

কেদার & রোস, মুখস্থ ক'রে নেই। শ্ঠামাঁপদ, হরিপদ, কিশোরী । 

কয়েদী। গামাপদ নয়--গদাধর। | 

কেদার। বটে,বটে। গদাধর, গদাধর, ফ্ষিশোরী। 

কয়েদি । ছুজনের নাম গদাধর নয়, একজন হরিপদ । 

কেদার। বটে, বটে। হরিপদ, হরিপদ। 

কয়েদী। তোমার মুখস্থ হবে না। 

কেদার। কেন? 

কয়েদী" বিশবার বল্ছি--গদাধর--হরিপদ--কিশোরী। 

কেদার। ঠিক। গদাধর--হরিপদ--কিশোরী । গদাধর--হরিপদ 
-কিশোরী । গদাধর--হরিপদ আর একট! কি? 

কয়েদী। কিশোরী, কিশোরী-_ 

কেদার। হা, হা কিশোরী--কিশোরী। 

কয়েদী। হা! । 

কেদার। কিন্তু তাদের পুরো! নাম চাই যে। গদাধর কি? 

কয়েদী। গদাধর সেন-_রিটায়ার্ড সবজজ্‌। 

কেদার। গদাধর সেন রিটায়ার্ড সবজজ্। গদাধর সেন রিটায়ার্ড 
সবজজ। সবজজ্‌্--সবজজ--সবজজ-_তারপর ? 

কয়েদী। হরিপদ মল্লিক-_সামুকের জমিদার । 

কেদার। আর? 

কয়েদী। কিশোরীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মজঃফরপুরের উকীল। 
- একটু জল দাও। আমার ছাতি ফেটে যাচ্ছে। 

কেদার। এই দিই। শ্যামাপদ মল্লিক রিটায়ার্ড--সবজজ্‌, সবজজ্‌.। 
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কয়েদী। শ্ঠামাপদ মল্লিক কে বলে? 

কেদার। তবে? 

কয়েদী। গদাধর সেন। 

কেদার। বটে, বটে, ঈদাধর সেন-_-গদাধর সেন । 

কয়েদী। একটু জল দাও না। 

কেদার। তারপর কিশোরী মল্লিক, সামুকের উকীল ন! ? 

কয়েদী। মোটেই না। কিশোরী বন্দ্যোপাধ্যার, মজ:ফরপুরের 
উকীল; একটু জল দাও-_আমি যে ভৃষ্ণায় মরি । 

কেদার। এই দিই, কিশোরী বন্দ্যোপাধ্যায়__মজঃফরপুরের উকীল। 
গদাধর সেন-_রিটায়ার্ড সবজজ্। রিটায়ার্ড সবজজ্‌। এসো । তুমি 
কিখাবে? শুধু জল?-_পাস্তোরা ? সরভাজা ? না, তা এখানে পাবার 
জো নেই; কিহবে? 

কয়েদী। আমায় শুধু জল দিলেই হবে। 

কেদার। আচ্ছ! চল। কিশোরী মল্লিক, রিটায়ার্ড সবজজ্‌,। 
রিটায়ার্ড। 

করেদী। আবার কিশোরী মল্লিক ? কিশোরী বন্দ্যোপাধ্যায় | 

কেদার। হা, ই! । বন্দ্যোপাধ্যায়, বন্দ্যোপাধ্যায় | 

কয়েদী। মজঃফরপুরের উকীল। 

কেদার। উকীল, উকীল ! নুখস্থ কর্বই। তা যতদিন লাগে । 

| [ উভয়ের প্রস্থান । 
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শতভাম্ম দ্ুস্ঠ। 





হান--দেবেক্ের কক্ষ । কাল--বধ্যাহ্ন । 
দেবেন্দ্র ও মান্দা । 


মানদা । মেয়ে বিয়ে কর্তে চায় না, তা আমি কি কর্ব বল। 
দেবেন্দ্র । বিয়ে কর্তে চায় না? 
মানদা | না। 
দেবেন । ছা 
মানদা। এখন উপায়? 
দেবেন্্র। কিসের উপায়? এ তবেশ কথা । খরচ বেচে গেল। 
মানদা। কিসের খরচ ?4-. 
দেবেজ্্র। বিয়ের খরচ। সদানন্দ টাকা নিত না বটে, কিন্ধু 
বিয়েরও একট খরচ আছে। সেটা বেঁচে গেল। 
মানদা। কি বল্ছ? 
দেবেন্ত্র। বেশ বল্ছি। 
মানদা। তবে মেয়ের বিয়ে দেবে না? 
দেবেন্জ । মেয়ে বিয়ে কর্ধে না, আমি কি কর্ধ? 
মানদা । তুমি বুঝিয়ে বল। 
দেবেন্তর। না। 
মানদা। তবে মেয়ে আইবুড় থাক্‌ৰে ? 
দেবেন্দ্র । বিয়ে না হ'লে, সে মেয়েকে যে কি বলে--আইবুড় না? 
মানদা। লোকে যে একঘরে কর্ব্বে। 
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দেবেন্্র। তার জন্য ত আগেই প্রস্তত হ,য়ে সে আছি। 
[ নেপথ্যে সদানন্দ ]। দেবেন্দ্র বাড়ী আছ? 
দেবেন্ত্র। এসে সদানন্দ ।--তুমি এখন ভিতরে যাঁও। 


[ মান্দার প্রস্থান। 
দেবেন্দ্র । যাক্‌। 


সদানন্দের প্রবেশ। 


সদদানন্দ। তোমার অন্থথ করেছে শুন্লাম । 
দেবেন্দ্র । বিশেষ কিছু নয়; তবে--মনটা খারাপ হ'লে ওরকম 
মাঝে মাঝে হয়। 
সদানন্দ। মনই বা! এত খারাপ থাকে কেন? 
দেবেন্দ্র । এই পুত্র কন্ঠাদের ন্নেহাধিক্যে। 
সদানন্দ। ও, তুমি সুশীলার কথা ভাবছে? 
দেবেন্্র। না, সে ভালই করেছে, বিয়ে করেনি। আর একটা 
ংসার._গিয়ে তেলে চুরমার ক*রে ভাসিয়ে দেরনি। ওর! সব পাপ-- 
জর্জাল--আপদ--সর্বনাশ। আমর! ছুধ দিয়ে কালসাপিনী পুষি। ওঃ] 
সদানন্দ। সত্য কি তোমার এঁ মত ? 
দেবেন্্র। তা বৈকি। 
সদানন্দ। ঠিক উল্টো গাইছ। 
দেবেজ্্র। কি কর্ব, ঠেকে শিখেছি । 
সদানন । দেবেন্দ্র! আমি তোমায় ভক্তি করি) কিন্তু তুমি এত 
তরল ! এত সামান্ত ব্যাপারে বিচলিত হও ! 
দেবেন্্র। কিছু না; বেশ বুঝেছি, কিছু প্রয়োজন নাই। 
- সদানন্দ। কিসের? 
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দেবেন্ত্র। কন্তার বিবাহের । 
সদানন্দ | বিশেষ প্রয়োজন আছে । 
দেবেন্্। কেন? 

'সদানন্দ। এর মধ্যে জন্মাস্তরবাদ আর আধ্যাত্মিকতা না এনে-_ 
এটা বোঝা! উচিত, যে পুত্র কণ্ত। হাওয়। খেয়ে বাঁচে না; তাদের ভবিষ্যৎ 
আহারের উপায় তাদের পিতা মাতারই ক'রে দিতে হবে। 

দেবেন্্। অপরাধ? | 
সদানন্দ। এই পুত্র কন্তাকে সংসারে আনার জন্য তার! দায়ী। 
তাদের জীবন, শৈশব, তাদের ভবিষ্যৎ গ*ড়ে তুলবার সুযোগ, পিতামাতার 
হাতে । তাদের ভবিষ্যুৎ ছুঃথের জন্ত তার! দায়ী। তারা যদি খেতে না 
পায়, তা” হ'লে তার জন্ত সংসারে কেউ দাসী হয় ত, ঠারাই দায়ী। 
দেবেজ্জ। তার পরে? 
সদানন্দ। ছেলেদের শিক্ষা! দিয়ে তাদের খাবার উপায় ক'রে দিচ্ছ, 
মেয়েদের সম্বন্ধে কিছু কর্ষে না? মেয়ের বিয়ে দেওয়া, এক রকম মেয়ের 
চাকরী ক”রে দেওয়! ৷ বিয়ে দিতেই হবে, তবে-- 
দেবেন্্র। তবে- থামলে কেন? 
সদানন। নারীর প্রতি ঈশ্বর নিষ্ঠুর, আমর! কি কর্ব?. তবে 
যতদুর মানুষে পারে, ততদূর তাদের জন্য কর! কর্তব্য । এই অন্ুুবিধ! ও 
ঃখ দুর কর্তে, আমাদের চেষ্টা করা উচিত নয় কি? 
দেবেজ্্র। বুঝলাম না। 
সদানন্দ। তারা হূর্বল, কিন্তু তারাও মান্ুষ। পুরুষের মত, 
অপমান, অবহেলা, তাদের বক্ষেও বাজে । পুরুষের চেয়ে তাদের বুদ্ধি 
কম, কিন্তু তাদেরও মতামত আছে। তাদের মত একেবারে তুচ্ছ 
[ ৬৭ 


্বিতীয় অঙ্ক |] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃশ্ত। 


কর্ডে পারি না। যখন তার! শিশু ছিল, ধখন তাদের একটা মত ছিল না, 
তখন তাদের বাপমায়ে ধ'রে তাদের বিয়ে দিতে পারে । ৰিন্ত যখন বেশী 
বয়স পর্যান্ত অনূঢ়া রেখেছ, যখন তাদের একট! মতামত হয়েছে, তখন 
আর তাকে তুচ্ছ কর্তে পার না। স্ুশীলার অমতে যদি তুমি বিনয়ের 
সঙ্গে তার বিয়ে দিতে, আমি তাতে বাধা দিতাম । 
_ দেবেন্্র। কিন্তু মেয়ে যখন হিন্দুর ঘরে জন্মেছে,-_-তার হিন্দুর মেয়ের 
মত আচরণ করা উচিত নয় কি? 

সদানন্দ। সাবিত্রীও হিন্দুর ঘরে জন্মেছিলেন। বরস্থ! কুমারীর 
একট! মত থাকৃবেই। হিন্দু শাস্বকারগণ মূর্খ ছিলেন না । 


বরেশ্তরের প্রবেশ । 


বরেন্ত্র। বাবা! 

দেবেজ্জ। কি? 

বরেন্দ্র। ম! বল্লেন, খুকীর বিকার হয়েছে । 

দেবেন্। সে কথ! তিনি আমাকেও ব'লে গিয়েছেন। 

বরেন্দ্র । সে আবল তাবল বকৃছে । 

দেবেন্দ্র । নৈলে কি আর সার়ান্দের লেকচার দেবে ? 

বরেন্দ্র । মা ডাক্ছেন। 

দেবেন্দ্র । আমি এখন যেতে পারি না,-যা। 

সদানন্দ। না দেবেন! ভিতরে বাও। 

দেবেন্ত্র। আমি কারও বাধা চাকর নই। 

সদানন্দ। সিডিলসার্জনকে ডাকৃবো ? 

দেবেদ্্। না_না_না। কতবার বল্ব ১-তুমি এখন বাড়ী যাও । 
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সদানন্দ। আচ্ছ! যাচ্ছি! তুমি একবার বাড়ীর ভিতরে যাও, তার! 


ব্স্ত হয়েছেন [ প্রস্থান । 
দেবেক্র । আলালে, -ওঃ কেন বিবাহ করেছিলাম? 
বিনোদিনীর প্রবেশ। 
বিনোদ । বাব! 
দেবেন্দ্র। যাচ্ছি চল; মরণ হয় না? [ প্রস্থান । 


বিনোদ। বাবার একটু শরীর খারাপ হয়েছে। নৈলে আগে 
কথায় কথায় ত এমন ঝাগ্তেন না। 





ভুতু দুস্ঠ। 
শ্টনীস্প্টিনীন বেসিক 
কাল-_রাত্রি। বাহিরে বৃষ্টি-প্রপাতের শব্দ । 
শিলাবৃষ্টি ও মেঘ-গর্জন। 


গৃহমধ্যে শয্যায় গীড়িতা কন্তা । মানদ| পার্থ বসিয়া! বসিয়া 
'ঘুমাইতেছিল। দেব্ক্রে দণ্ডায়মান । 


দেবেন্্র। কি ভয়ঙ্কর রাজি! মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছে, সঙ্গে সুঙগে 
শিলা-প্রপাতে দরোজা ঝন্‌ ঝন্‌ ক'রে উঠছে । আর দূরে মেঘ, শৃঙ্খলা- 
বন্ধ ব্যান্তের মত নিয়--গভীর কুদ্ধ গর্জন কচ্ছে। আর এমনি অন্ধকার 
বোধ হচ্ছে, যেন আকাশ থেকে সৃষ্টি লুপ্ত হয়ে গিয়েছে । আছে গুধু এই 
কুঁড়ে ঘর। আছি শুধু হতভাগ্য আমরা কয়জন। সত্যই ত আমার 
কাছে সংসারে আর কেউ নাই! যখন ঝড় থেমে বাবে, অন্ধকার সরে 
যাবে, যখন সুর্ধ্যকিরণে ফুল ফুটে উঠ্‌বে, পাখী গেয়ে উঠবে, যখন বসস্তের 
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বায়ু ধীরপদে শ্তামলতার উপর দিয়ে চ'লে যাঁবে, পুষ্পগন্ধে কুঞ্জবন বিভোর 
হয়ে উঠবে, তখনই বা আমার কে আছে? সংসার ?-*একবার ফিরে 
আমার পানে চেয়ে দেখে না। দাদা !--গুনি মাত্র যে একই মাতৃগর্ভে 
আমাদের জন্ম। সংসারে আছে মাত্র ছুই পুত্র। একটি শিক্ষাভাবে 
উচ্ছঙ্খল হ'য়ে দাঁড়িয়েছে, আর একটি খাদ্যাভাবে রুগ্ন) ছুইটি কন্া-_ 
একটিকে ত ভাসিয়ে দিয়েছি, আর একটিকে--তাও পাচ্ছি না । মানদ! 
যে সমস্ত দিন কুলীর মত শ্রম করে, এখন নিদ্রা তাকে অনুকম্পান্ন 
কোলে টেনে নিয়েছে; এই রুগ্রকন্তা মর্তে যাচ্ছে, আর আমি এই 
সব দেখছি। 

কন্তা। মা! মা! 

মানদা। [জাগিয়া ]কি মা! 

কন্ত। জল। 

দেবেন্্র। এই যে [ আনিতে উদ্ভত ] 

কন্তা। না_-ওঃ-_বাবা ! 

দেবেন্্র। এই যে দিচ্ছি। [জল প্রদান ] 

কন্যা । না-_পারি নাম! ! 

মানদা। কিমা! এইযে আমি। 

কনা । দিদি! 

দেবেন্দ্র । ঘুমোচ্ছে, ভাকৃবো। ? 

কন্তা। না,কাজ নেই। বাবা !--তিনি ফিরে এলে তাকে বল--উঃ ! 

দেবেন্দ্র । বড় যন্ত্রণা হচ্ছে ? | 

কন্তা । না, এক্ষণেই সব শেষ হয়ে যাবে। 

মানদা । বালাই-_বাঁট। 
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কন্তা । মা! [ গলদেশ ধারণ ] 

মানদা | মা আমার [ জড়াইয়া ধরিলেন । ] 

কন্তা। মা!-_উঃ--বাবা ! 

মান্দা । ডাক্তার ডাকো । 

[ কন্তা আবার শয্যায় পড়িয়া গেল |] 

কন্তা। বাবা! বড় ক্ট যে। 

মানদা। ও কি! বাছা ওরকম কচ্ছে কেন ?-_-ডাক্তার ডাকো | 

দেবেন্ত্র। ডাক্তার! বাহিরে কি হচ্ছে শুন্তে পাচ্ছ না। এই 
রাত্রে ।-_ডাক্তার কেউ ১০২ টাকা দিলেও আস্বে না। আর তা 
দেবারও ত আমার সঙ্গতি নাই। 

কন্তা। ডাক্তার কাজ নেই-_বাবা !_-জানালা খুলে দেও । 

[ দেবেন্দ্র জানাল! খুলিয়া দিলেন। আর্্র বাতাস আসিফ প্রদীপ 
নিভাইয়! দিল। সঙ্গে সঙ্গে কুমুদিনীর জীবন নিভিয়া গেল। ] 

দেবেন্দ্র । (অন্ধকারে ] মা কুমুদ ! 

মানদা। কুমী মা আমার [ জড়াইয়। ধরিলেন। ] 

দেবেন্্র। জড়িয়ে ধর--দেখ, যেন না পালায়। এই অন্ধকারে, 
স্মযোগ পেয়ে, ফাকি দিয়ে না পালায়। 

মানদা। পালিয়েছে। [ অস্ফুট ক্রন্দন ] 

দেবেন্র। ছেড়ে দিলে? জড়িয়ে ধ'রে রাখতে পা্লে না? মূর্খ! 
চল তবে-__এই অন্ধকারের মাঝখান দিয়ে আমরা ছুটে বেরোই। কোথায় 
পালাল দেখি। | উদত্রান্ত ভাবে নিজ্ঞান্ত। 

নেপথ্যে । কুমুদ! কুমুদ! 
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তত য় অঙ্ক। 
স্ট্রেস 
প্রথন্ম লুষ্থ। 
০৩৪০৮০০-০৩০ 
স্থান--দেবেন্দ্রের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ । কালস্সন্ধ্যা 
দেবেন্ত্র গৃহমধ্যে একাকী বিচরণ করিতেছিল। 


দেবেন্ত্র। একটা বিপদ থেকে উদ্ধার না হতেই আর একটা 
ঘাড়ে এসে চাপল! জলেই জল বাধে। যখন পড়তে আরম্ভ করেছি-_ 
আর রাখে কে? যত পড়ছি-_-ততই যেন আর দেরি সৈছে না।-_ 
এই যে গৃহিণী আম্ছেন। এসো না) আমি অনড়; কিকর্ষে কর। 
মানদার গ্রবেশ। 


মানদা। ওগো ! চোখের সামনে ছেলেকে পুলিশে ধ'রে নিয়ে গেল? 
দেবেন্দ্র । গেল বৈকি। 

মান্দা । কিছু বল্পেনা? 
দেবেন্তর। না-- 
মানদা। স্থির হয়ে দীড়িয়ে দেখলে? 
দেবেন্্র। দেখ্াম বৈ কি--চমৎকার দৃষ্ত ! 
মান্দা। আপত্তি কর্লেনা? 
দেবেন্্র। না। 
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মানদা। কেন? 

দেবেন্ত্রধ পাছে পুলিশ ছেলেকে ছেড়ে দেয়, এই ভয়ে। 

মানদা। এই ভয়ে? 

দেবেন্দ্র। কি জানি, পুলিশের সঙ্গে আমার যে মধুর সম্বন্ধ । 

মানদা। তোমার মাথ! খারাপ হয়েছে। 

দেবেন্দ্র। খুব সম্ভব । 

মানদ1। না, তুমি তাকে বাচাঁও। 

দেবেন্্র। কাকে? 

মানদ! । ছেলেকে ;-কি! হাস্ছো যে? 

দেবেন্্র। বেশ আছ গৃহিণী! কোনই ভাবন৷ নাই! সংসারের 
কিছুই জান না।.-ভগবান্‌ আমাঁকে নারী করে তৈরি কলেন না 
কেন ?-_-এ যে শত গর্ভ-যন্তরণা । 

মানদা। বাছার কি হবে? 

দেবেন্্র। বাছ! জেলে যাবে।- চুরি বিদ্কে বড় বিদ্ধে যি না৷ 
পড়ে ধরা,__কিন্ত ধর্লেই [দত্তদ্ধারা ওঠ নিপীড়িত করিয়া যাও 
জেলে,_কি আইনই করেছে কোম্পানী !--তোফা ! 

মানদা। ছেলে জেলে গেলে আমি বাঁচব না । 

দেখেন্্র। তবেমর। হা মর। এক ছেলে সন্ন্যাপী-আর এফ 
ছেলে গেল জেলে। এক মেয়ে চিকিৎসাভাবে গেল মারা, আর এফ: 
মেয়ে স্থপাত্রাভাবে হ'ল বিধবা আর এক মেম়ে--ষাক্‌, বাকি আছ 
তুমি। তুমি দাও গলায় দড়ি; আর আমি--কি কৌশলই করেছ 
দয়াময় !--পেটে নাই ভাত, তবু বিলের সাধটুকু আছে--বিয়ে কর-- 
ফল ভোগ কর। শোধ--বোধ। কাউকে দোষ দিচ্ছি না। 
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মানদা। ছেলে জেলে যাবেই ? 
দেবেন্দ্র । খুব সম্ভব । 
মানদা। ভালে। কৌন্দিলি দিলে খালান পেতে পারে । 
দেবেন্্র। তা হয় ত পারে। 
মানদ! । তাই দাও। 
দেবেন্দ্র । হাঃ, হাঃ, হাঃ !--বেশ আছ গৃহিণী! কিছু শক্ত ঠেকে 
না! কিছু বোধ হয় না!_-কৌন্সিলি দিতে টাক লাগে, তা জানো? 
সে টাক! বোধ হয় তুমি দেবে? 
, মানদা। ধার কর। 
 দেবেন্্র। এ৫।--সমন্তাটাকে যে একবারে তীরের মত সোজ 
ক'রে তুললে! খুব সোজ।-_খুব সোজা !-_হাঃ, হাঃ হাঃ। 
মানদা। বেশ 1 হৌকৃ! ছেলে চল্লো জেলে, আর এ দিকে 
তুমি হাস্তে সুরু ক'রে দিলে ! 
দেবেন্্র। না সেটা অন্তায় হয়েছে। আর হাস্ব না। গৃহিনী! 
বাবার দেনা শোধ দিতে আধখান! বাড়ী বিক্রয় করেছি,--দেখেছ? 
ধার--কখন করি নি, কর্ধ না ।--যাক ছেলে জেলে । 
মানদ|। তবেকিহবে? [ক্রন্দনোপক্রম ] 
' দেবেন্ত্র। [ কঠোর স্বরে ] যাও, বিরক্ত ক'রো ন! ! 
[ মানদার প্রস্থান । 
দেবেন্ত্র। বিয়ে করেছি-ফলভোগ কচ্ছি! কাউকে দোষ দিচ্ছি 
'লা। .বাবা বিয়ে দেবার আগে আমায় জিজ্ঞাসা করেছিলেন ; 
"আমি সম্মতি দিয়েছিলাম ।--তখন ভেবেছিলাম, প্রিয়ার যুধচন্ত্রধার 
সুধা পান ক'রেই পেট ভরে যাবে । আর--আর কি ভেবেছিলাম ?-- 
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স্বপ্নবৎ মনে হয়। তখন কি জান্তাম ?--ন1--যেমন কর্ম তেমনি ফল! 
শোধ-বোধ।* চমৎকার !-ঈশ্বর !_ চমৎকার ! 
বিনোদিনীর প্রবেশ। 

বিনোদ । বাবা! 

দেবেন্র। কে? বিনোদ !-কি চাও? ও! টনি রাারসরা 
আমি জানি ;_ পাবে না। : 

বিনোদ । বাবা! বরেনকে-_ 

দেবেন্র। কথা কয়ো না। কথা কইবে ত আমি আত্মহ্ত্যা 
কর্ব। | 
| নুণীলার প্রবেশ। 

দেবেন্ত্র। তুমিও !--কি চাও? 

স্থশীলা । আমার জন্য কিছু চাই না-_বাবা ! বরেনকে-_ 

দেবেন্ত্র। বেরোও--বেরোও ! 

্বশীলা'। আমায় তাড়িয়ে দিন, বরেনকে রক্ষা করুন। আপনার 
পাঁয়ে পড়ি [ পদতলে পতন ] 

দেবেন্দ্র । সঃরেযা-ছুস্নে। 

সুণীলা। বাবা! [ চরণ ধারণ ] 

দেবেন্তর। ওঃ! আর যে পারি নে। কত চাপা দেব? এ 
যে ঠেলে উঠছে। এ কি পারি?--যাকৃ।--মা বিনোদ! ম 
সুশীল! ভাব্‌ছিস কি ?-_ভাব্ছিস্‌ কি--তোদদের বাপ-_-ওঃ 1-- 

[ জ্রত প্রস্থান । 
গহনার বাক্স হাতে করিয়া মানদার 'প্রবেশ। 
মানদ। । বিনোদ ! 
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বিনোদ। কিমা? 

মানদা । এই গহন! নিয়ে সদানন্দ বাবুর কাছে যাও € মা! বল 
গে, যে বিক্রয় করে টাক! এনে দেন। 

বিনোদ। সে কিমা? 

মানদা। এ ক্থান! থাকৃতে ছেলে জেলে যাবে না। কি! 
একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে যে !-__নিয়ে যাও। 

বিনোদ । এ--বলেছিলে না যে- তোমার মায়ের দেওয়া! জীবন 
খাকৃতে ছাড়বে না। 

মাঁনদ। বলেছিলাম । তখন ছেলের কথা! ভাবি নি। ভাবিনি, 
যে প্রাণের চেয়ে প্রিষ্ন হয়ে, আধার ঘরের মাণিক হ'য়ে, শত্র আমার 
ঘরে সিধ দেবে। এ কণথান! সিদ্ধকে থাকৃতে বাছাকে তারা জেলে 
দেবে; আর আমি ম! হয়ে তাই ফাড়িয়ে দেখবে! !- নিক যাও ম1। 

বিনোদ। বাবাকে জিজ্ঞাসা করেছ? 

মানদা । না, দরকার নাই। ওর মাথা খারাপ হয়েছে। 

বিনোদ । কিন্তু 

মান্দা । আপত্তি করো না মা! বড় বিপদে পড়ে আমার 
মালের দত্ত এই অলঙ্কার-_-আমার হৃদয়, আমার শরীরের অর্ধেক রক্ত, 
বেচে দিচ্ছি। আমার বাবা-_ম! ! মুখ ফিরিয়ে নিও না; বাবার জন্য 
দিচ্ছি, আর কারও জন্য নয় । নিয়ে বাঁও বিনোদ। 

[ বিনোদিনী অলঙ্কারের বাঝ লইয়া! নততসুখে প্রস্থান করিলেন । ] 
মানদা। [জানু পাতিয়া! করযোড়ে ] মধুন্দন ! এ বিপদে রক্ষা 
কর। ৃ 
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্বান-দেবেন্ত্রের শয়নকক্ষ | কান্ত--রাত্রি । 
দেবেন্দ্র একাকী নিত্রিত অবস্থায় কক্ষমধ্যে বিচরণ করিতেছিলেন । 


দেবেন্ত্র। টাকা! টাকা! টাকা !-_সংসারে আর কিছু নাই। 
কেবল এঁ টাকা! ছেলে চাক্স টাকা, মেয়ে চায় টাকা, গৃহিণী চায় টাকা, 
স্বজন চায় টাকা, তন্কর চায় টাকা, রাজ! চায় টাকা, ভিক্ষুক চায় 
টাকা, স্তাবক চায় টাকা। মানুষ এই টাকার জন্ত জননী বন্ুম্থয়ার 
উদর চিরছে, সমুস্ত্রের অগাধ গর্ভে ডুব মাচ্ছে” আর পার্ত, ত আকাশটা ও 
বেড়িয়ে দেখে আন্তো যে চন্দ্র কুর্ধ্য ন্ষত্রগুলো ভেঙ্গে চরে মিণ্টে 
চড়ানো যায় কি না। বাহবারে ছুনিয়া! মানুষ সংসারে এই টাকার 
চিন্তাক্স ডুবে মজে আছে। অথচ যখন এই টাকায় ন্লান ক'রে উঠ্বে, 
তখন একটা টাকাও তার গায়ে জড়িয়ে লেগে থাক্‌বে না। বস্‌ 
ভোলানাথ! আমি দেখেছি, যে আমার এই পাঁচ হাজার টাকার উপর 
ৰাড়ী শুদ্ধর নজর পড়েছে ।_-ইচ্ছা, যে চিলের মত এসে তাকে ছে! 
দিয়ে নিয়ে যায়। এই নেওয়াচ্ছি রোস না। [লোহার সিচ্ধুক খুলিলেন] 
এমনি জায়গায় নুকিয়ে রাখতে হবে, যে কেউ বের না কর্ড 
পারে।- কোথায় রাখি? কালই আদালতে জম দিয়ে আস্তে হবে। 
গৈতৃক বাড়ী, পৈতৃক খণ; কোথায় রাখি? নিজের জন্ত ত বাড়ী 
বিক্রয় করি নি। এও বাবা! সেও বাবা! কোথায় রাখি? এই 
জায়গায় রাখবো ? উহঃ, মাটির মধ্যে লুকিয়ে? বেশ )--[ বাহিরে 
গিয়! সাবল লইয়। প্রবেশ ] দেখি দেখি এই জায়গায় [সাবল দিয়া 
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মাটি খু'ড়িতে গিয়! তাহার শব্ধে চমকিত হইয়া ] ওকি! [চারিদিকে 
চাহিয়া] না, শব্ধ হবে। না হবে না। [সারুল রাখিয়া] 
আচ্ছা, আলমারিতে রাখবো । কেউ সন্দেহ কর্বে না। লোহার সিন্ধুক: 
থাকৃতে আলমারিতে ছ্েউ পাঁচ হাজার টাকা রাখে? রোস খুলি । 
[ চাবি লইয়া খুলিলেন] এই জায়গায়--না, এই জায়গায়; এর 
ভিতরে--একি ! এর ভিতর আর একটা খোপর ! বাঃ, এ ত ভারি 
মজা! এইখানে রাখি; বেশ কথ|।। [নোটের তাড়া তাহার ভিতরে 
রাখিলেন। ] তারপর এই-_[ বন্ধ করিলেন ] তারপর এই-_[ বাহিরের 
কাষগা বন্ধ করিলেন] তারপর--[ চারিদিকে চাহিয়া ] কেউ নেই ত? 
তারপর এই--[ আলমারি বন্ধ করিলেন ] এইবার কার সাধ্য খুঁজে বের 
করে! হাঃ হাঃ হাঃ [ পুনর্বার শয়ন ও নিদ্রা ] 





বিনোদিনীর প্রবেশ। 
বিনোদ । বাবা কথা কচ্ছিলেন না? ওঃ, তার ঘুমিয়ে ঘোরা, কথা 
কওয়া, অভ্যাস আছে বটে । [প্রস্থান । 
তুতীল্ম দুশ্য। 
স্টপ পক 


স্থান--উপেন্দ্রের গৃহ । কাল-_সন্ধ্য। | 
উপেন্ত্র ও ভক্তগণ আসীন । 
উপেন্ত্র। ভক্তগণ ! আমার মনে হয় ষে, আহার অতি আধ্যাত্মিক 
ব্যাপার । আর নবনী-_শ্বকং হীকঞ্ক__আহা-সেই দেবকীনন্দন-_ 
তক্তগণ। আহা! 
উপেন্দ্র। 'পীতান্বর, শিখিপুচ্ছধারী, বংশীধর, গোপাল--. 
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ভক্তগণ । আহা! 

উপেক্্র।€ সেই ননীচোরা স্বয়ং এই শুভ্র স্থবকোমল--আহ! !-__নবনী 
ভক্ষণ কর্তেন। অতএব-[ নবনী ভক্ষণ] 

ভক্তগণ। আহা! 

উপেন্ত্র। এই যে ডিম্বারুতি রক্তাভ সুন্দর পদার্থ রসে ভাস্ছে, এই 
-_ আহা--যেন স্থষ্টি কারণসলিলে ভাসমান ! এর নাম রসগোল্লা । আর্ধ্য 
খধষিগণ এর আকার থেকেই সিদ্ধান্ত করেছিলেন যে পৃথিবী গোলাকার । 
_-অতএব এই আত্মা পরমার দিকে চলিয়! যাঁউক [ ভক্ষণ ] 

ভক্তগণ। কি আধ্যাত্মিক! কি আধ্যাত্মিক! 

উপেন্দ্র। এই যে পানীয্-_যাকে গ্রাম্যভাষায় সর্বৎ বলে--কি 
অপূর্ব্ব রহস্তময় !-_সর্বভূতে শ্রীকৃষ্ণ, আহ! সর্বভূতে__কি আধ্যাত্মিক 
ব্যাপার এই ! অতএব ইহা! ভূমার দিকে চলিয়া যাউক [পান] 

ভক্তগণ। যাঁউক। 

উপেন্ত্র। তারপর, এই যে দেখছ ধূমোদগারী বিচিত্র যন্ত্র ইহার 
নাম গুড়গুড়ি। এর মধ্যে বিষ্ণুর তেজ--ওঃ হরি হে! গোবিশ! 
নারায়ণ! মধুহদন [সেবন ] 

ভক্তগণ। হরি হরি বোল। 

ভূতোর প্রবেশ। 

ভূত্য। বাবু! যজ্ঞেশ্বর বাবু এসেছেন। 

উপেন্্র । যজেশ্বর বাবু! ও !-_-আচ্ছা, তোমর! এখন গৃছে গমন 
কর। আমি একবার শ্রীরুষ্ের চরণারবিন্দে আপনাকে সমর্পণ করি। 
আহা! সেই গোপিনীমনোরঞ্জন, সেই জীবের পরম! গতি, সেই শ্রীহরির' 
পাদপন্ন ধ্যান করি ।-__ আহা! ! 
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ভক্তগণ। ঝ্বাহা!_-ও হো-_হো-হো--[ ইত্যাদি রূপ ভক্তি- 
রসাত্মক শব্দ করিয়। প্রস্থান ] 

উপেন্্র। যাকৃ-হাফ খচ্ছিল; বাচা গেল।--এখন যজেম্বর 
কি মনে ক'রে! দেখা থাক্‌। 


যজ্ঞেখবরের প্রবেশ । 


যজ্ঞেম্বর। এই যে উপেন্ত্র !--তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে। 

উপেন্্র। তোমার সঙ্গে আমারও কথা আছে-_যজেশ্বর ! 

“্যজ্ঞেশ্বর । তুমি বিশ্বাসঘাতকতার কাজ কঃরেছ। 

উপেন্জ। আমি? 

যজ্েম্বর। হা তুমি। তোমার এ তোমার ভায়ের ঘাড়ে 
চাপিয়েছ। বল্লে, যে সে ভিটে বিক্রয় ক'রে ধার শোধ দেবে। তার 
ভিটে বিক্রয় হ'য়ে গেল, কিন্তু ধার এক পয়স! শোধ হ'ল ন!। 

উপেন্ত্র। তা_সে আমার দোষ নয় । 

যক্ঞেম্বর। তোমার দোষ নয় 1-_-আমি তোমার কাণ ধরে সেধার 
দায় কর্ব্ব। 

উপেন্দ্র। কর, জেনো, আমি উকীল। 

'বজেশ্বর। আর আমি মহাঁজন। ছু'জনেই গরিবের রক্ত চুষে খাই। 
তবে আমি বৈষ্ণৰ নই, এই যা তফাৎ। তোমার কাছ থেকে এ টাক! 
আদা কর্ব। 

উপেন্ত্র। কর, তুমি নিজে ছাড়পত্র লিখে দিয়েছ ; আদায় কর। 

যজ্ঞেশ্বর। তবে দেখ্বে? 

উপেন্দ্র। কি?-_ 

৮৬] 
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যজ্ঞেম্বর। আসল উইলে আমি সাক্ষী আছি। 

উপেন্দ্র ।& কোথায় সে উইল ? 

যঙ্জেম্বর। তবে শুন্বে? সেই কালো মেহগিণির আলমারিতে । 

উপেন্ত্র । ফুঃ1-_- 

যজ্ঞেম্বর। বিশেষ ফু-না। ভেবেছ, সে উইল থাকৃতো। ত এত- 
দিন পাওয়া যেত 1--না, এ আলমারির ভিতর এক গুপ্ত খোপর আছে। 
সেকথ! আমি জানি আর কেউ জানে না।--সে আলমারি এখনও 
দেবেন্দ্রের হেফাজতে । আমি দেবেন্্রকে বলি; ধার শোধ কর্বার 
উপায় করে দিইগে যাই ।_-তাতে বিষয় দেবেন্দ্রের বার আনা--তোমার 
চার আনা । 

উপেন্ত্র। সেকি! 

যজ্ঞেশ্বর। বল, ধার শোধ দেবে কি না? 

উপেন্্র। তুমি জাল উইলেরও সাক্ষী । 

আমি অন্বীকার কর্ধ। তুমি আনার নাম জাল করেছ। 

উপেন্দ্র। কেৰিশ্বাস কর্েধ? 

যজ্ঞেম্বর যে বাপের নাম জাল করে,--সে সাক্ষীর নাম জাল কর্তে 
পারে না? বলটাক! দেবে কিনা? 

উপেক্্র। যজ্তেশ্বর ! তুমি এ কাজ কর্বো না। তুমি আমার বন্ধ! 

যজ্ঞেম্বর। একজনের সর্বনাশ কর্বার জন্য চক্রান্ত করার নাম 
বন্ধৃত্ব নয়। ছুই সাধু বন্ধু হয়--ছুই হারামজাদ বন্ধু হয় না। ছুজনকে 
দশ বৎসর এক খাঁচার পুরে রাখলেও তারা বন্ধু হয় না। খাঁচা থেকে 
বেরোলেই-_তারা যে হারামজাদ সেই হারামজাদ | 

উপেন্দ্র। যজেশ্বর [ হাত ধরিলেন। ] 
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যজ্ঞেশ্বর । মেয়ে-কাছুনি রাখ। [হাত ছাড়াইয়া] টাক! দেৰে 
কিনা? | 

উপেন্্র। শোনই না। 

বজেশ্বর। দেবে কিনা। তুমি ত উকীল।-_হ!কি না? 

উপেন্ত্র। একটা কথা । 

যজ্ঞেশ্বর। আমার যে কথা দেই কাজ ।-_দেবে?__-এই শেষবার ? 


উপেন্দ। দেবো। 
, যজ্েশ্বর। এক্ণেই চাই। 
উপেন্দ্র। এক্ষণেই ? 


যজ্েশ্বর। এইমুহুর্ে। তোমায় বিশ্বাস নাই। 
উপেন্দ্র । হাতে টাকা নাই। 
যক্তেশ্বর । বেশ [ প্রস্থানোস্তত | ] 


উপেন্দ্র। রোস দিচ্ছি। 
বজ্জেশখখবর। দাও । 
উপেন্্র। দেখ যজ্ঞেশ্বর! একটা রফা কর। 
বজ্জেম্বর। রফা! 
, উপেন্ত্র। হা রফা। 
যজ্ঞেখ্বর। কি রফা? 
উপেন্ত্র। এই ধর যদ্দি-- 


জ্ঞেশ্বর। [সহসা] ই! রফা কর। যদ্দি রাজি হও, হা হ'লে আপল 
মায় জুদ ছেড়ে দিতে পারি। শোন। 

উপেন্্র। কি? 

যজ্ঞেশ্বর। না, তা উচ্চারণ কর্তে পার্ব ন|। সে প্রস্তাবে মাটি 
৮২]. 


তৃতীয় অস্ক।] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃশ্ত। 


কেঁপে উঠ্বে। এই অমাবস্তার রাত্রির অন্ধকার জমাট হ'য়ে যাবে, ধর্ম 
থাকে, ত সে শুকিয়ে কুঁকড়ে মরে+ পচে” ঢাউস হয়ে উঠ্বে। 

উপেন্্র। কি প্রস্তাব? 

যক্তেম্বর । বুঝতে পাচ্ছ ন|? তুমি পাঁষও--আমিও পাষণ্ড । তবু 
আমাদের মধ্যেও সে কথা উচ্চারণ কর্তে পারছি না। তবু বুঝতে 
পাচ্ছ না? 

উপেন্্র । না। 

যজ্ঞেশ্বর । শোন [কর্ণে কহিলেন ]কি! চমকে উঠ্‌লে যে?* 

উপেন্্র। কি! নিজের ভ্রাতুশ্ুত্রী !-_[ যক্েশ্বরের গলদেশ ধরিকবা ] 
পাষও ! 

যজেম্বর সাবধান উপেন্্র ! 

উপেন্ত্র। না,না। ছেড়ে দিচ্ছি! মনে ছিল না-_-মনে ছিল না। 
[ ছাড়িলেন। ] 

যজ্ঞেম্বর । হ্বীকার? 

উপেন্ত্র। শ্বীকার-_ও কে ?-- 

যজ্ঞেশ্বর। কেউ না। ওকি, কীপ্ছো যে? বাইরে এস। 

[ নিক্ষান্ত | 
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তৃতীয় অঙ্ক । ] বঙ্গনারী। [ চতুর্থ দৃশ্ত। 
ভুতুথ দুস্ঠা। 


শি ০৩৩ 
স্থান--দেষেন্দ্রের গৃহান্তঃপুর। কাল- সন্ধ্যা । 
মানদ! ও বিনোদিনী । 


মানদা। কি হ'ল? 

বিনোদ । সদানন্দবাবু বল্লেন যে, গহনা! এখন বিক্রন্ন করার দরকার 
নাই। গহন! বাধা দিয়ে ৫৯০০২ টাকা নিম্নে এসেছেন। 

মানদা । তিনি কি বলেন ?-_বাছ! আমার বাচবে ত? 

বিনোদ । তিনি তীর যথাসাধ্য চেষ্টা কচ্ছেন। 

মানদা। নারাকণ তার মঙ্গল করুন। বাবু যেন এ টাকার কথ! 
জান্তে না পারেন। তা৷ হ'লে তিনি রসাতল কর্বেন। দেখ বাছ!! 

বিনোদ । কিছু ভয় নেই মা, তিনি কিছু জান্তে পার্বেননা; মা! 

[প্রস্থান। 
মান্দা । মধুসথদন রক্ষা কর। মধুহ্দন-_- 
দেবেক্জরের প্রবেশ । 


২ দেবেজ্ত্র। আমার খাবার এখনও হয় নি? 
মানদা। ওই যা-তুলে গিয়েছি। 
দেবেন্ত্র। তোমর! আমায় আর বাড়ীতে টিকৃতে দেবে না দেখছি । 
মানদ1। এই যে এক্ষণেই কঃরে দিচ্ছি। বাছার খবর কি? 
দেবেন্দ্র । যাও, বিরক্ত ক'রো না। 
, [মান্দার পরস্থান। 


দেবেন্দ্র । যাকৃ।--ছেলে জেলে গিয়েছে--আর কি? এবার বাবার 
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তৃতীয় অঙ্ক । ] বঙ্গনারী। [ চতুর্থ দৃহ। 


ধারটা শোধ দিয়ে-_-তারপর কৌপীন পরে রাস্তায় ছুটে বেরুচ্ছি। 
তারপর গৃথ্ণী-_কঃয়ে গেল। ছুটো মেয়ে-_বয়ে গেল। ছেলে ত জেলে 
গিয়েছে ।- থেতে দিতে হবে না। মন্দকি! বশ! খাসা তোফা ! 


স্থশীলার প্রবেশ। 
দেবেন্দ্র। তুমি কেন এখানে ? যাঁও। 
স্থণীলা। বাবা! সদানন্দবাবু এসেছেন। দেখা কর্তে চান। 
দেবেন্্র। আঃ, জালালে এই সদানন্দ ।--বল্‌ আমার সময় নেই! 
শরীর ভাল নেই ।__নাঃ, ডেকেই নিয়ে আয়। [ সুশীলার প্রস্থান । 
দেবেন্দ্র। সকলের মুখে প্র এক কথা! আহা দেবেজ্দের ছেলে 
জেলে গেল !-_ আহা !--যেন এ 'আহা”তে আমার অঙ্গ শীতল হ,য়ে গেল। 


সদানন্দের গ্রবেশ। 

দেবেন্দ্র । কি সংবাদ সদানন্দ!_ আজ আমার শরীর ভাল নেই-_ 

সদানন্দ। কি হয়েছে দেবেন ?--ডাঁক্তার ডাকব? 

দেবেন্্র। সমস্ত চিরিওসা শ্ে.এরসমেব্র-এমধ নাই | 

সদানন্দ। ভেব না দেবেন্দ্র! আপীল কর্ব। বীরেন এখনও মুক্তি 
পেতে পারে। 

দেবেন্ত্র। না, না, আপীল ক'রো না । ছেলে জেলে গিয়েছে, বেশ 
হয়েছে। আর বসে বসে খেতে দিতে পারি না। আর, একট ভার ত 
কম্লো। এই গৃহিণী, আর ছুটে মেয়েকে এঁ রকম জেলে পুরে দিতে 
পার? বেশ হয়। 

 সদানন্দ। কি বল্ছ ভাই? 
দেবেন্্র। কতকগুলে! টাক! খরচ-_মিছি মিছি এই কৌন্সলী দিয়ে। 
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তৃতীয় অঙ্ক । ] বঙগনারী। [ চতুর্থ দৃশ। 


_-তোমার যেমন বুদ্ধি।-_্যা, একটা কথ।--এই মোকদ্দমায় শুন্লাম 
পাঁচ হাজার টাকা খরচ করেছে! ? 

সদানন্দ। হী, প্রায়। 

দেবেন্্র। সে টাকা তুমি পেলে কোথা থেকে ?--এ কথা জিজ্ঞাস 
কর্তে আমার মনেও হয় নি। আমার মাথ! খারাপ হয়েছিল । এখন 
বেশ পরিফার হয়ে গিয়েছে ।-_-এত টাকা পেলে কোথা থেকে ? 

সদানন্দ। তোমার নে খোঁজে কাজ কি। আমর! যোগাড়: করেছি। 

দেবেন্্র। তা হ'লে তুমি দিয়েছে। মনে রেখে! সদানন্দ, যে তুমি 
আমার জন্য যদি এক পয়সা খরচ কর বা ক'রে থাক, ত আমার সঙ্গে 
তোমার জন্মের মত ছাড়াছাড়ি । আমায় ৰেশ চেনো । আমার কোন 
পুরুষে কেউ কারও দান গ্রহণ করে নি; আমিও কর্ব না। 

সদানন্দ। ব্যস্ত হচ্ছ কেন দেবেন্দ্র! আমি শপথ কচ্ছি যে, এর 
এক কপর্দকও আমার নয় । 

দেবেন্্র। তবে এ টাকা কোথায় পেলে ? 

সদানন্দ। তোমার গৃহিণীর কাছ থেকে পেয়েছি । 

দেবেন । আমার গৃহিণীর কাছ থেকে! তিনি পাঁচ হাজার টাকা 
কোথায় পেলেন ? 

সদানন্দ। তা জানি না। আমার ছেলে আমার কাছে এ টাকা এনে 
বল্লে, যে তোমার গৃহিণী মকর্দমার খরচের জন্ত এ টাক! পাঠিয়েছেন । 

দেবেন্দ্র। তুমি জিজ্ঞাসা করনি, যে আমার গৃহিনী এ টাকা কোথ! 
থেকে পেলেন ? 

সদানন্দ । .করেছি। বিনয় বললে, তিনি তা বল্‌্তে বার ক'রে 
দিয়েছেন। 


৮৬] 


তৃতীর অঙ্ক ।] বঙ্গনারী। ॥ 


দেবেন্্। আচ্ছা, আমি গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা কর্ব। ভাল, এক 
কথা, সদানন্দঃ! আমার ডিক্রির টাকা আমি জোগাড় করেছি। তুমি 
গিয়ে আদালতে দাখিল কঃরে আস্বে ?--স্থুবিধ! হবে? 
সদানন্দ। দাও না, আজই দিয়ে আসছি) আমার প্রচুর অবসর । 
দেবেন্দ্র । আমিই দিয়ে আস্তাষ, তা আমার শরীর ভাল নাই। 
মনে হচ্ছে জর হবে। কিন্ক আমি পিতৃখণ যখন শোধ দিতে পারি, তখন 
সার একদিনও ত1 বাকি রাখৃতে চাইনে ১ আমার শেষ সম্পত্তি বিক্রয় 
করে এ টাকা জোগাড় করেছি। 
সদানন্্র । সেকি দেবেন্দ্র 1-_বাড়ী!--কাকে বিক্রয় কলে? * 
দেবেন । হা সদানন্দ। 
সদান্দ। সে কি? বিক্রয্ন কর্ধার আগে আমাকে একবার 
বলেও না। 
দেবেন্্র। তোমাকে বল্লে তুমি বিক্রয় কর্তে দিতে না। 
সদানন্দ। তা ত দিতামই না। কি করেছে! দেবেন্দ্র? পিতার 
সম্প্তি-বড় পবিত্র জিনিষ। 
দেবেস্ত্র। পিতার সম্পত্ভির চেয়ে আমার কাছে পিতৃখণ বেশী পবিত্র 
'জিন্যি। 
[লৌহ সিদ্ধুক খুলিলেন ] 
সদানন্দ। অতি মহত তুমি দেবেন্দ্র! তোমারই চারিদিকে কেন 
এ [ম্ঘ ঘনিয়ে আস্ছে, ভগবান্ই জানেন ।-_দাও। 
দেবেন্ত্র। কৈ! নোটের তাড়া কৈ? 
সদানন্দ। কি! ভিতরে নাই? 
| দেবেন্্র। কৈ !-_যা ভেবেছি তাই! 
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তৃতীয় অঙ্ক । ] বঙ্গনারী। [ চতুর্থ দৃশ্ত 


সদানন্দ। টাক! না নোট ? 

দেবেন্্র। সব ১* টাকার নোট । 

সদানন্দ । কাউকে দাওনি ত? 

দেবেন্্র। এ চুরি। নিশ্চয় চুরি। 

সদানন্দ । লোহার সিন্ধুক খুলে কে চুরি কর্ষে ? 

দেবেন্দ্র । কে কর্কে ?__আমি জানি ঘে কে করেছে। 

সদানন্দ। কে? 

দেবেন্দ্র । হা'। 

সদানন্দ। চুরিযান্স নি। আর কোথায় রেখেছে। মনে করে দেখ। 
এখন স্নানাদদি কর, পরে তেবে দেখো । ব্যস্ত হয়ো না। আমি আবার 


বিকালে এসে খোঁজ নিয়ে যাব খনি । 
| [ প্রস্থান । 


দেবেন্দ্র। বুঝেছি গৃহিণী! তুমি ৫০০০২ টাঁকা কোথায় থেকে 
পেয়েছে! । আমি কেবল দেখছি যে, এঁ পাঁচ হাজার টাকার উপর 
বাড়ীশুদ্ধর নজর । ছেলেকে বীচাবার জন্য আমার পাঁচ ছাজার টাক! 
চুরি করেছে ।--চুরি, চুরি ।-__-এই যে-_ 


মানদার প্রবেশ । 


মানদ! । খাবার হয়েছে। স্নান কর। 

দেবেন্দ্র । গৃহিণী! 

মানদা । কি! অমন করে? চেয়ে রয়েছে! যে? 

দেবেন্্র। শেষে চুরি! 

মানদা । কি চুরি? 

দেবেন্্র। তোমার এতদূর সাহস ! আমার লোহার সিন্ধুক থেকে চুরি 
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তৃতীয় অঙ্ক ] বঙ্গনারী। [ চতুর্থ দৃহ। 


মানদা। কে চুরি করেছে? 
দেবেন্দ্র ।& তুমি । 
মানদা। আমি? 


দেবেন্্র। আমি লক্ষ্য কচ্ছিলাম, এ পাঁচ হাজার টাকার উপরে 
বাড়ীশুদ্ধর নজর । জান, পাঁচ হাজার টাকা আমার রক্ত দিয়ে আমার 
হৃংপিও গলিয়ে তৈরি করা । বাবার দান-_যৎসামান্ত দান-_তাই বিক্রু্ 
কঃরে- আমি তাই বিক্রয় ক'রে যোগাঁড় করেছিলাম। সেই টাকা চুরি ! 

মানদা। সেকি! আমিচুরি কর্ব! 

দেবেজ্্র। গৃহিণী! আমার পাঁচ হাজার টাকা ফিরিয়ে দাও । 

মানদা। তুমি কি ঝল্ছো? তোমার লোহার সিদ্ধুক খুলে আমি 
তোমার টাক! নেবো ! 

দেবেন্্র। আবার মুখের ভাব দেখানো হচ্ছে--যেন একেবারে 
নির্দোষ, কিছুই জানেন না । উঃ! কি কপট মিথ্যাবাদী এই স্ত্রীজাতি। 
তার! সব কর্ডে পারে । আমার আশ্চর্য্য বোধ হচ্ছে, যে আমায়, তুমি 
এতদিন বিষ খাওয়াওনি কেন? কেন খাওয়াওনি? যথেষ্ট সুযোগ 
পেয়েছিলে ত;--দাঁও টাকা। 

মানদ!। আমি টাক! নিয়ে কি করব? 

দেবেন্্র। কি কর্বে? জানে! নাকি করেছে? তুমি ছেলের 
মকর্দমার জন্য সেই*টাক! সদানন্দের কাছে পাঠিয়েছে! । জানে! না আর 
কি? দাও টাক!। 

মানদা। সর্বনাশ '-যদি তাই ক'রে থাকি তা হু'লেসে ত 
তোমারই ছেলে । 

দেবেজ্্র। বিশ্বাস কি?--ষাক! তাকে রক্ষা কর্তে তুমি--আমার 
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বাপের য। কিছু পেয়েছিলাম তা বিক্রয় ক'রে, আমার আত্ম বিক্রয় কয়ে, 
আমার পরকাল বিক্রয় ক'রে, যে টাক এনেছিলাম-_দীও ট)কা বল্ছি। 

মানদা। তবে শোন। আমি যে টাক! সদানন্দ বাবুর কাছে ছেলের 
জন্ত পাঠিয়েছি, সে আমা মাতৃদত্ত অলঙ্কার বিক্রয় করে এনেছি, তার 
মধ্যে এক পয়সাও তোমার কাছ থেকে পাইনি! সত্য কথ! বল্ছি। 
আর ইঙ্গিতে অন্তরূপ যে দোষারোপ করেছো--তা আমি ভুলে যাব; 
কারণ, ভুমি কি বল্ছে-তুমি জানো না। 

দেবেন্দ্র । গৃহিণী! চোখের জল দিয়ে আমায় ভোলাতে পার্কে না। 
সেটা “তোমাদের ভারী অভ্যন্ত-_-শঠের জাতি তোমরা । কিন্ত আর ভুলি 
নে। দাও টাকা--নহিলে-_ | 

মানদা। নহিলে? 

দেবেন্দ্র । নহিলে--আর কিছু কর্ব না। তোমায় আমার বাড়ী 
থেকে দূর ক'রে দেব !--ঘরে চোর পুষতে পারি নে। 

মানদা। বেশ। 

দেবেন্ত্র। বেশ, তবে এক্ষণেই বেরিয়ে যাও। 

মানদা। কোথায় যাব? 

দেবেন্দ্র। যেখানে ইচ্ছ৷|__যাও। 


ভৃতীয় অঙ্ক |] বঙ্গনারী। [ পঞ্চম দৃশ্। 


গ্পনিও্ন্ন লুস্ঠ। 
স্নস্সটিটী” কৃ” 


স্থান--জেলথানা । কাল-_পূর্বাহ। 
কেদার ও বরেন্দ্র । 


কেদার। তুমি জেলে এলে কেমন ক'রে? 

বরেন্্র। জাল ক'রে। 

কেদার। তাই ত1-_-এত দেরী ক'রে এলে? 

বরেন্ত্র। কেন, আগে এলে কি সুবিধা হত? 

কেদার। গন্প কর যেত। আমি যে আজ বেরিয়ে যাচ্ছি। 

বরেন্্। ও! আপনার কাল অতীত হয়েছে বুঝি ? 

কেদার। হল বৈ কি! ইচ্ছা কলেই বাড়াতে পারি। এই 
ধর, যক্ঞেশ্বরকে মেরে ছয়মাস, জেলারকে মেরে এক বৎসর মনে কর্‌লে 
দেড় বৎসর পুরিয়ে নিতে পারি। কিন্তু একবার বেরোতে হুচ্ছে। বিশেষ 
দরকার। তার পরে আবার আস্ছি। কোন ভয় নেই। 

বরেন্দ্র । তবে বেরোচ্ছেন কেন? 

কেদার। বিশেষ দরকার। গদাধর--হরিপদ--কিশোরী -গদাধর 
-হরিপদ-- 

বরেজ্জ। সেকি? 

কেদার। রোজ রোজ সকালে উঠে মুখস্থ কি । লোকে যেন 
হরিনাম করে, আমি সেই রকম এদের নাম করি। 


বরেজ। কেন? 
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কেদার। তুমি কি বুঝবে কেন? গদাধর--হরিপদ-_কিশোরী । 
তোমার বাব ভাল আছেন? 

বরেন্্র। না, তার শিরোরোগ হয়েছে। 

কেদার। হয়েছে?-্হবেই ত ) 9010121091150 থেকে শিরো- 
রোগ--এক ধাপ। আমি এর ওষধ জানি। 

বরেন্্র। কি ওষধ? 

কেদার। হেঁ হে-_গদাধর--হরিপদ--কিশোরী | 

বরেন্্র। আপনারও শিরোরোগ হয়েছে বোধ হচ্ছে। 

'কেদার। হয়েছে নাকি? গদাধর--হরিপদ--এ'া--হয়েছে__ 
কিশোরী, কিশোরী, কিশোরী ।--তুমি বস, আমি আসি,_-কোন চিন্ত। 
নাই বাবাজী! শরীর-_যা সওয়াও তাই সয়! পুত্রশোকও সঃয়ে যায়__ 
জেলখানা! ত সামান্ত ব্যাপার। এখানে কোন লজ্জা ক'রো না-_-এ 
আপনার বাঁড়ী বলে মনে ক'রে! বাবালী। 

বরেন্্র। আশ্চর্য্য লোক যা হোক। 

কেদার। তারপর বাবাজী, যজ্ঞেশ্বরের সঙ্গে স্ুশীলার বিয়ে 
হয়নি ত? 

বরেন্দ্র। না। . 

কেদার। বাঁচা গিয়েছে। আমার এ একট! বিশেষ ভাবনা ছিল। 
স্থশীলাঁর বিয়ের আর কোনও ভাবনা নেই । এবার রাজপুত্রের সঙ্গে তার 
বিয়ে দিচ্ছি। গদাঁধর, হরিপদ, কিশোরী । কোনও ভাবন! নেই-- 
রাজপুজের সঙ্গে । 

বরেন্্। সে কি? 


কেদার। এখন বল্ছি না, গদাধর, হরিপদ, কিশোরী। বাবাজী! 
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কোনও চিন্তা ক'রে! না, এখানে তোমার শরীর ভাল হবে। নিয়মিত 
আহার, নিয়মিড়ু পরিশ্রম, গাঢ় নিদ্রা) ভাক্তারে হুবেলা এসে দেখে 
যাচ্ছে । আমার শ্বশুরও এরকম যত্ব করেন নি কখন--এ জেলখানায় 
যে যত্ব যে আদর পেয়েছি । যদি পৃথিবীতে স্বর্ণ থাক্ষে, ত-_এই সেই শ্বর্গ। 

বরেন্্র। সেকিকেদার বাবু! 

কেদার। কেদার কাকা ঝ্ল্তে তোমার গলায় শুল বেদন! ধরে 
বেটাচ্ছেলে !--হয়ত খুব ভূল বল্লাম। কারণ, শুলবেদন। শুনেছি, ধরে 
পেটে। তাযাহোক্‌ এখন থেকে আমায় কেদারবাবু ঝ্ল্বি, ত দেবে! 
চপেটাঘাত্ত ! বলিস্‌ কাকাবাবু! ৮ 

বরেন্্র। আচ্ছা, তাই না হয় ব্ল্লাম। কিন্তু জেলখানা শ্বর্গ কি 
ঝল্ছেন কাকাবাবু | 

কেদার। গ্র্গ নয় ?--তবে হ্বর্গ কি রকম? আমি জান্তে চাই 
বেটা ! যে, স্বর্গট! তবে কি রকম? নিয়মিত সময়ে আহার-_য বাড়ীতে 
আমি কখন পাই নি; ছু'বেলা ভাক্তার-- আমার একবার মনে আছে, 
'আমার জর--প্রবল জবর--তিনদিনের দিন--যখন প্রবল কম্প দিয়ে জর, 
সেইদিন ভাক্তার এলে।। ভাগ্যিন্‌ নাড়ি ছিল, তাই বেঁচে উঠ্লাম। 
নৈলে তোমায় আর কাকাবাবু বলে ডাকৃতে হ'ত না। 

বরেন্জ। আর ঘানি ঘোরানে৷ ? 

কেদার। শরীর ভাল থাকে । আমি দেখেছি, যে কতকগুলো 
'লোক ভোরে উঠে হেদোর চারিদিকে চক্র দিচ্ছে; কিসের জন্ত ?-ন! 
শরীর ভাল হবে। তার চেয়ে খানিক যদি ঘানির চারিদিকে ঘূর্ত, শরীরও 
ভাল হুত, উপরন্ত খানিক তেলও বেরোত।-_-কোন চিম্য। নাই বাবাজী ! 
'জেলখান। থেকে বেরোলে দেখবে- বে বাবাজী দস্তরমত লীশ !- 
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বরেন্্। বলেন কি কেদারবাবু 1 

কেদার। চোপ. বও !-_-বল্‌ কাকাবাবু । 

বরেন্্র। বলেন কি কাকাবাবু। 

কেদার। অবিকগগ। নিজেই দেখ্বি, অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়ে 
নিদ!__ইংরেজের এই জেলখানা__শ্বর্গ । 

জেলারের প্রবেশ। 
জেলার । কেদার কে? আপনি বাইরে আনুন । 
কেদার। তবে আমি চল্লাম বাবাজী, কোনও ভাবনা করে! না। 


গর্দাধর, হরিপদ, কিশোরী । 
[ ক্দোরের প্রস্থান । 


অঞ্ঠ দুশ্ঠ। 
স্ট্ীষ্্টীন স্ব 
স্থান__রাজপথ। কাল- পূর্বাহ। 
মানদার প্রবেশ। 
মানদা। জিজ্ঞাসা ক'রে ক'রে ত এতদুর এলাম। শুন্লাম, 
»এদিকেই জেল। কিন্তু জেলে আমায় যেতে দেবে কেন? মনের 
সুঃখেত বাড়ী থেকে বেরোলাম, এখন কি করি? দেখি, মধুস্দন কি 
করেন। 
বিপরীত দিক্‌ হইতে কেদারের প্রবেশ। 
কেদার। একি! বৌদিদি! এদিকে আপনি একলা কোথাক় 
যাচ্ছেন? 


৯৪. ] 


তৃতীয় অঙ্ক । ] বঙ্গনারী। [ষ্ঠ দৃষ্ত। 


মনদা। আমার বাছাকে দেখতে । এই দিকে জেলখানা! না? 
বাছা আমার সেইখানে আছে, তাকে একবার দেখতে যাচ্ছি। 

কেদার। আপনি স্ত্রীলোক-_-আপনি সেখানে কেমন ক'রে 
যাবেন? সেখানে যেতে দেবে কেন? আমার সঙ্গে তার দেখা হ/য়েছে ॥ 
সে সেখানে বেশ আছে। 

মান্দা । [ সাগ্রহে ]| দেখা হয়েছে? তাহ'লে বাছা আমার ভাল: 
আছে? 

কেদার। হা, বেশ আছে। এখন চলুন বৌদিদদি, আপনাকে বাড়ীতে 
পৌছে রেখে আসি | 

মানদা । আমি ত সেখানে আর যাব না। 

কেদার। কি রকম?--কি! চুপ করে' রৈলেন যে? আর 
যাবেন নাকি রকম? 

মানদা । ন1, আমি যাব না । 

কেদার। তবে কোথায় যাবেন ? 

মানদা। যেদিকে ছুটি চক্ষু যায়। 

কেদার। ছু'টি চক্ষু নান! দিকে যায় । অত দিকে যেতে পার্বেন 
না। কোথায় যাবেন? 

মানদ1। চুলোয়। 

কেদার। উ'ছঃ !--জায়গ! সুবিধার নয়। তার চেয়ে বাড়ী ঢের ভাল। 

মানদা। আমি আত্মহত্যা কর্ধ। তার আগে বাছাকে একবার 
দেখতে এসেছি। 

কেদার। মানসিক বিকার। এর ওধধ আমি জানি-_গদাধর-- 


হরিপদ--কিশোরী ! 
[ ৯৫ 


তৃতীয় অঙ্ক। ] বঙ্গনারী। [ষষ্ঠ দৃশ্ত। 


মানদা। সেকি? | 
কেদার। হু হু! এখনও ভাঙ্গছি না। ঘরে চলুন, আমি এখনই 
খালাস হয়ে বেরিয়ে যাচ্ছি। ৃ্‌ : 
মানদা। আমি ফব না। আপনি যান। 
কেদার। আপনি যান কি রকম? তাহচ্ছেনা। 
মান্দা । আমি যাব ন!। 
কেদার। কেন যাবেন না? আমায় ঝল্বেন না, আমি আপনার 
দেওর। শ্বামীর ঘর, যাবেন ন! কেন? | 
*মানদা!। তিনি আমায় বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন । [্কাদিয়া 
ফেলিলেন। ] 
কেদার। তাড়িয়ে দিয়েছেন !_-কে? দাদ? বৌদিদি!_ শ্বপ্ণ 
দেখেছেন ; অর্থাৎ কিনা--একটু বগড়! হয়েছিল: । তা স্বামী স্ত্রীতে এক 
সঙ্গে ঘর. কর্তে গেলে, ওরকম মাঝে মাঝে হয় ।--ও হওয়া! ভাল, নৈলে-_ 
ংসার তয়ানক রকম একঘেয়ে ঠেকে ।-_বাড়ী চলুন_-লঙ্দগীটি আমার ।* 
স্বামীর ঘর 1 
মানদা। আমি সেখানে যাব ন/। 
কেদার। তবে কোথায় যাবেন, ঠিক করে বলুন না? 
মানদা। বাপের বাড়ী যাব। 
কেদার। [চিন্তা করিয়া ] তা যান। আমার স্ত্রীও এই রকম মাঝে 
মাঝে-_তা বেশ; রাগ পড়লে ফিরে আম্বেন এখন |. চমৎকার এই 
বৌরা--এই একেবার অগ্নিশন্মী, এই একেবারে জল--বরফ | 'আজচ্ছ1-_. 
সঙ্গে যাচ্ছে কে? | 
. মানদা । কেউ না। 
৯৩ ] 


তৃতীয় অঙ্ক। ] .. বঙ্গনারী। [বগম দু 1 


| কেদার। আচ্ছা, তবে আমি আপনাকে সেই খানেই রেখে আসি 
চলুন। যখনই্ইচ্ছা হবে, আমার বাড়ীতে আস্বেন। আমার বাড়ী 


আপনার বাড়ী ব'লে মনে কর্ষেন। [উভয়ের প্রস্থান । 
সপ্তন্ম লু) 
স্স্টিসী (৩৯ 
স্থান__উপেন্দ্রের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ । কাল- সন্ধ্যা । 
উপেন্দ্র ও বিনোদিনী । 


বিনোদ। জ্েঠামহাশয় ! আমায় বাড়ী যেতে দেন। আমায় পান্ধী 
বেহার৷ আনিয়ে দেন। আমি বাড়ী যাব। | 

উপেন্জ্র। কেন ব্য্ত হচ্ছ বিনোদ! তোমার কোন ভয় নেই। 

বিনোদ। এ যে “কোন ভয় নেই” এই কথা আপনি বল্ছেন, 
তাতেই আমার বেশী ভয় কঙ্ছে। আপনার শ্বর বিকৃত, আপনার 
চাহনি সম্কচিত, আপনার ভঙ্গিমা অস্থির, আপনার মুখ কালীবর্ণ; 
আপনি ত দেখতে এরকম নন! 

উপেন্্র। [জড়িত শ্বরে] আমি ি-কোমা কোন ভয় 
নাই ম1! 

. বিনোদ । ওকি! “মা? কথা আপনার. মুখে জড়িয়ে যাচ্ছে কেন 1-_ 
আনান পাকী বেহার! আনিয়ে দিন। বাঁবা-_মারুন, ধরুন, তাড়িয়ে দেন, 
টা বওবুকধাবার 'ঘাড়ী_-বাবার বাড়ী। পান্ধী বেহারা আনিয়ে দিন, নৈলে 
আমি হেঁটে ৮লে যাব। 





[ ৯৭ 


তৃতীয় অঙ্ক] বলনারী। [ সপ্তম দৃশ্থ। 


উপেন্্র। তুমি দাড়াও, আমি পান্থী বেহারা আনিয়ে দিচ্ছি। 

বিনোদ। দীড়ান, আমি আপনার সঙ্গে যাব। 

উপেন্ত্র। কেন?, 

বিনোদ । নৈলে কা"র কাছে থাকব ? আপনি যাই হৌন, আমার 
জ্োঠামহাশয় ত! যাই হৌন্, আপনার লোক। 

উপেন্্র। কেশব! মধুস্দন ! 

বিনোদ। না, না); আপনি শ্রীকব্চের নাম উচ্চারণ ক'র্ধেন ন!। 
আপনি যখনই সেই নাম করেন, তখনই বুঝি যে, কোন সয়তানী মতলব 
আপনার মনে জেগেছে । ওকি! কীপ্ছেনষে? 

উপেন্দ্র । পাঙ্কী বেহারা আন্তে দিই। [ প্রস্থানোগ্যত। 

বিনোদ। আমিও যাব। | 

উপেন্ত্র। সরে" দাড়াও-_ [প্রস্থান করিয়া বার রুদ্ধ করিলেন । ] 

বিনোদ । ও কি! বাইরে থেকে দরোজ! বন্ধ কলেন কেন? 
জোঠামহাশক্ন ! জ্যেঠামহাশয় ! দরোজ। খুলুন। জোঠামহাশয় ! 


দ্বার খুলিয়া! বজেশ্বরের প্রবেশ। 


বিনোদ । [ চমকিয়। পিছাইয়া ] একে? 

যজ্জেশ্বর। [ চমকিয়! পিছাইয়৷ ] এ কে? 

বিনোদ। কে আপনি? | 

বজ্ঞেশ্বর ৷. যজেশ্বর ; তার চেয়েও সুন্দরী, মন্দ কি? 

বিনোদ। আপনি এখানে কেন? 

যজ্জেম্বর। এখনই জান্তে পার্কে। তোমার রি কোথায় ? 
ভেবেছিলাম, তার দেখা পাৰ। 
৯৮] 


তৃতীয় অঙ্ক ।] বঙ্গনারী। [ সপ্তম দৃশ্। 


বিনোদ। ভেবেছিলেন তার দেখা পাবেন ! 

যজ্ঞেশ্বর।* তা এই বামন্দকি? তুমি তার চেয়ে সুন্দরী, আরও), 
বিধবা । এস। | 

বিনোদ। কোথায়? 

যজ্ঞেম্বর। কাপ্ছ কেন? এস, বাহিরে গাড়ী প্রস্তত, স্থথে 
রাখব। কি! মুখ ফাঁক করে” দীড়িয়ে রৈলে যে?- এস [হাত 
ধরিলেন । ] 

বিনোদ । স্পর্ধা! হাত ছাড়ন। [হাত ছাড়াইয়। লইয়া দ্বারে 
গিয়। ধাক্কা! দিয়া ) জ্যেঠামহাশয় ! জোঠামহাশয় ! 

যজ্ঞেম্বর । ডাকৃছে! কাকে? খড়গ থেকে রক্ষা পাবার জন্ত ছোরায়, 
গলা বাড়িয়ে দিচ্ছ ? বন থেকে পালিয়ে- চোর! বালিতে পা বাড়িয়ে দিচ্ছ? 
তোমার জোঠামহাশয় আর আমি সন্ধি করেছি; তিনি এসব জানেন। 

বিনোদ । তিনি জানেন! 

১. যজ্েশ্বর। নৈলে কি সাহসে তীরই বাড়ীতে, তারই ভাইঝির গায়ে 
আমি হাত দিই! তিনি শুধু জানেন, না, তিনি এর মধ্যে আছেন। 
তিনিই এ সুরার পাত্র আমার অধরে ধরেছেন। 

বিনোদ । মিথ্যা কথা। 

যজ্ঞেশ্বর। অসম্ভব মনে কচ্ছ ? পুরুষ কতদূর পাষণ্ড হ'তে পারে, 
তা জাননা । আমর! টাকার জন্ত হত্যা কর্্তে পারি; কামের জন্য 
ফতুর হ'তে পারি। কি! একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছ যে? কি দেখ্ছ? 

বিনোদ। নরক । 

যজ্তেম্বর। এস। 

বিনোদ । আর বাধা দিব না, চলুন। 

এ | [৯৯ 


তৃতীয় অন্ক। ] _. বঙ্গনারী। [সপ্তম দৃহ 


যজ্ঞেশ্বর! এই ত, এস। [হাত ধরিলেন, 'পরে বিনোদকে 

জড়াইয়া ধরিলেন। বিনোদ মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া! গেলেন।'! 
 যজ্েশ্বর। একি রকম।-না; বুঝতে পাচ্ছি; বাপের ভাই-- 

পতৃত্বরূপ--ধারণ। কণর্তে পারে নি বেচারী। কিন্তু রূপেয়াক] খেল দেখো 
বাজী _ছুনিয়| উদ্টে দিতে পারে-_রকের সম্বন্ধ ত ছার। আর 
পেয়ার চেয়েও ভয়ঙ্কর এই কামিনী । [বিনোদকে দেখিতে দেখিতে ] 
নমণী কাম্য বটে !-_-সব রিপুর চেয়ে প্রবল--এই কাম। ঝড়ের চেয়েও 
প্রবল, অগ্নির চেয়েও জালামক়্বক্রের চেয়েও দ্রুত, মড়কের চেয়েও নির্মম 
-এই রিপু কাম। হিংসার চেয়ে অন্ধ, লোভের চেয়ে অতৃপ্ত, ক্রোধের 
চেয়ে রক্তবর্ণ, মদের চেয়েও বিশৃঙ্খল--এই রিপু কাম। যারস্পর্শে ট্রয়ের 
বংল, যার অন্ত সুন্দ উপনুন্দের অপমৃত্যু, যার জন্ত বিশ্বামিত্রের পতন, 
ঢার জন্ত অহল্যার সর্বনাশ, যার কটাক্ষে আশ্টোনিওর অধোগতি, যার 
স্পর্শে লঙ্কার বংশলোপ। কি আশ্চর্য্য! এ কথ! মানুষ জেনে শুনে-_, 
একবার চিন্তা করে ন! । রমণী কাম্য বটে! এ কোমল .মাংসপিণ্ডের 
জন্ত আমি পাঁচ হান্গার টাক! দিয়েছি) তবুলোকসান বোধ হচ্ছে না। 
খুর্গ উদর, নিপ্ঞ্জতা, 'আার যুবতী, যদি এক সঙ্গে হয়, ত হৃদয়ের নরক 
থেকে শঞ়ভানের দল লাফিয়ে ওঠে। এ যে জাগ্ছে, জান হয়েছে, 
চারিদিকে চাইছে। কি মুনা!  কেয়াবাৎ। 

বিনোদ । [উতঠিগা] কোথায় আমি ?--কে আপনি ?-8 1 
তাইভ !--এত স্বপ্ন নয় ।--কি ভয়ঙ্কর! 
. ষজেস্বর। সুন্দরী ! 
বিনোদ। নরক! নরক !--ওঃ! 
"০ যজ্কেশ্বর। সুন্দরী ! [হাত ধরিলেন।] 


তৃতীয় অন্ক।] বঙ্গনারী। [সপ্তম দৃশ্য । 
বিনোদ | রক্ষা কর--রক্ষা কর ।-_[ দ্বারে আঘাত - 

যজ্ঞেশ্বর। ডাকৃছ কাকে? বাড়ীতে কেউ নেই। একা তুমি আর 
আমি। 

বিনোদ । কি ভয়ানক! ্‌ 

বজ্ঞেম্বর। এস নুন্দরী!-তোমার উপর আমি কোন অত্যাচার 
কর্ধ না । তোমায় আমি ভালবাসি । 

বিনোদ । হইা,বাধ যেমন ভেড়1 ভালবাসে,সর্প যেমন ভেক ভালবাসে । 
আমায় ভালবাস্বেন না। আমান দ্বণা করুন-__-ঘ্বণা করুন। দোহাই। 

যক্ঞেশ্বর | বাইরে গাড়ী প্রস্তত, এস । 

বিনোদ । আমায় ছেড়ে দিন। 

যজ্ঞেশ্বর। তোমায় সুখে রাখ্ব। 

বিনোদ। ছেড়ে দিন। [পদ ধারণ] 

যজ্ঞেশ্বর। তাকিপারিন্ুন্দরী? আনি প্রবাসে চলেছি, তোমায় 
নিযে যাব। 

বিনোদ। ছাড়বেন না? 

যজ্দেশ্বর । না, আমার প্রতিজ্ঞা । 

বিনোদ । কি মহৎ প্রতিজ্ঞা! তবে আমারও প্রতিজ্ঞা শুন্ুন। 
আমি প্রাণ দিব, মান দিব না। 

যজ্ঞেশ্বর। একি! আবার উল্টো গাইতে সুরু ক” লে?--এস। 

বিনোদ। কে আছ?--রক্ষা কর । 

যজেশ্বর। কেউ নাই। দেখ, আর বাড়াবাড়ি ক'রে! না, _এস 
[ ঘাড়ে হাত দিলেন । ] 


বিনোদ | সরে? যাও ধাক! দিয়! দুরে ফেলিয়া! দিলেন। ] 
”] ১৬৯ 


তৃতীয় অঙ্ক। ] বঙ্গনারী। [ সপ্তম দৃশ্ত। 


যজ্েশ্বর। ও !_তবে নিতান্তই-[ছোর! বাহির করিলেন।] 
দেখছো? 

বিনোদ । দাও,--বুকে বসিয়ে দাও। 

যক্তেশ্বর। না, তাঁ কণ্লে চল্ছে না। তা তক'র্ভে আসিনি। 
[ ছোর! পূর্ববৎ রাধিলেন। ] আমার দেহের বলই যথেষ্ট এস-_ দৃঢ় 
মুষ্টিতে হস্ত ধরিলেন। 7 

বিনোদ। কেউ এল না? শুনেছি, পড়েছি,--বিপৎকালে কেউ 
যদি না আমে, আকাশ থেকে দেবতার! এসে নারীর ধর্মরক্ষা করে। 
আমায় সবাই পরিত্যাগ ক'রেছে ; আমার কেউ নাই। 

যজেশ্বর। কেন আমি আছি। 

বিনোদ। [সহসা] হা তুমি আছ। আর ভগ্ন নাই, তুমি 
আছ। আমি তোমার পাশব প্রবৃত্তির বিপক্ষে তোমারই মহৎ প্রবৃত্তির 
আশ্রয় নিচ্ছি। আমার প্রাণ নাও-মান রাখ। আমি তোমারই 
অত্যাচারের বিপক্ষে তোমারই ধর্মের মনুষ্যত্বের কাছে আশ্রয় ভিক্ষা 
কচ্ছি। প্রাণ নাও,__মান রাখ । তোমার বিপক্ষ, তুমিই এসে আমার 
সহায় হও । 

যজেশ্বর। আমি! 

বিনোদ । হা তুমি।-আজ তোমারই মহবের ছুর্গে আমি আশ্রক্ 
নিলাম। দেখি কেমন ক'রে তুমি আমাকে তাড়াও। পরাজিত, 
প্রতাড়িত, পরম শক্রর পাষাণ ছূর্ে আশ্রপ্ন নেয়; সে ছৃর্গও যখন ভেঙ্গে পড়ে, 
পলাতক নিবিড় অরণ্যে গিয়ে লুকায় ; সে অরণাযও যখন ভাকে রক্ষা কর্তে 
পারে না)--মাতার বক্ষ থেকে টেনে এনে, বিদী যখন শত্রুর বক্ষে 
প্রতিহিংসার ছুরি বদাতে চার, তখন তার শেষ আশ্রদ,-_-তখন তার 
১০২] 


তৃতীয় অন্ক।]  “বঙ্গনারী। [ সপ্তম দৃহা। 


শেষ ছুর্গ__বিজয়ীর মনুষ্যত্ব । নতজানু হয়ে, অশ্রুসিক্ত চক্ষে, উর্ধীমুখে 
করজোড়ে য্খন সেই বন্দী বিজয়ীর ক্ষমা ভিক্ষা! করে, তখন লন্গুখীন 
বিজয়ীর হস্ত থেকে ছোর! আপনি খসে” পড়ে” যায়; তার রক্বর্ণ চক্ষু 
জলে ভরে' আসে, তার চক্ষে নরকের জাল! নিভে যায়; তার 'সাধ্য কি, 
যে আর সে বন্দীর কেশাগ্র স্পর্শ করে। সেই ছুর্গে [ বসিয়া করজোড়ে ] 
'আমি আশ্রয় নিচ্ছি। লৌহহুর্গের চেয়ে দৃঢ়, তীর্থের চেয়ে পবিত্র, মর্ত্যে 
স্বর্থ__ছুর্গের রাজ--এই ছুর্গে, তোমার মনুষ্য-হৃদয়ে, আমি আশ্রয় নিচ্ছি। 
এখন তোমরা যা ইচ্ছা কর। | 

যজ্ঞেশ্বর । না, না। তোমার কোন ভয় নাই মা! আমি যাই হই 
মানুষ ত। এত উচ্চে তুমি? চক্ষে ঝাপ্সা দেখছি। মা! আমার 
পায়ের ধুলা দাও )--আমায় ক্ষমা কর ম৷! 


চতুর্থ অন্ধ 


প্রথন্ম দুন্য। 
স্ট্ীষ্প্টটীপ্” কক 
স্থান-_সদানন্দের গৃহ । কাঁল- পূর্বাহণ। 
সদানন্দ ও বিনয় । 


সদানন্দ। - বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন? 

বিনয়। হা বাব!! 

সদানন্দ। নিজের স্ত্রীকে চোর বলে! 50101091011) থেকে: 
1)52171% এক ধাপ। ন্ুণীলাও গিয়েছে? 

বিনয়। হা বাবা! তার মা, তাকে বলে যান নাই। সুশীল! যখন 
জান্তে পার্ল, যে তার বাপ তার মাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন, 
তখন রাগে তার মুখ রক্তবর্ণ হয়ে উঠুল। তার রগ তার বাপকে 
বললে, 'আমিও আসি বাবা !, 

সদানদ। দেবেন্্র কি বললে? 

" বিনয়। কথা/কৈলেন না। 

সদানন্দ। জাশ্চ্য বালিকা এই সদা! এত অবাধ্য! ইংরাজী 
শিক্ষার ফল। | 

বিনয় 'শিক্ষিতা লই কিনা বাধা? | 


১৪৪] : 


চতুর্থ অঙ্ক । ] ॥ বঙ্গনারী ৷ | [ প্রথম দৃশ্ত ) 
. সদাননদ। দেখছি ত। . 

বিনয়। বিলাতের মহিলারা ত-_ 

সদানন্দ। বিলাতের কথ! ধ'রে! না বিনয়! তারা পাচশত বৎস 
ধরে শিক্ষা পেয়ে আস্ছে) শিক্ষাই যেন তাঁদের ম্বাভাঁবিক অবস্থা! | 
সকলেই দেখছে যে, অন্ত সকলেই শিক্ষিতা । কারও গর্ব কর্ধার কারণ 
বিশেষ কিছু নাই। তারা তাই শিক্ষিতা হয়েও নম। এখানে বি, এ, 
পাশ ক'লে ই মেয়েদের অহঙ্কারে মাটিতে প1 পড়ে না। 

বিনয়। আপনি কি নুশীলার নিন্দা কচ্ছেন? 

সদদানন্দ। একটু কচ্ছি বৈকি বাবা! গুরুজনে ভক্তি একটা 
শ্বতঃসিদ্ধ গুণ। যেমেয়ে বাপ মায়ের কথা শোনে না,-তার ভবিব্যৎ 
শুভ নয়। 

বিনয়। আমাদের দেশেও কি এরকম বাপের অবাধ্য একগু কে 
মেয়ে হয় নি? 

সদানন্দ। কে? 

বিনয় । সতীশিরোমণি সাবিত্রী ।--আজও ঘরে ঘরে হিন্দু সতী 
যার ব্রত করেন। 

সদানন্দ। সাবিত্রীর অবাধ্যতার ফলভোগ তিনি  ক'রেছিলেন। 
তিনি বর্ষান্তেই বিধবা হঃয়েছিলেন। তবে তার চরিত্রবলে সে বিপদ 
পায়ে দ'লে চলে গিয়েছিলেন। এরা সাবিত্রীর অবাধ্যতাটুকু নিয়েছেন, 
--চরিব্রবলটুকু পান নাই। 

বিনয় । তার কিছু প্রমাণ আছে কি? 

সদানন। তুমি কি বিবেচন! কর? 

বিনয়। আমি বিবেচন! করি যে, সুপীলার সে চক্সিগরবল আছে। 

| ূ [ ১০৫. 


চতুর্থ অঙ্ক । ]  বঙ্গনারী।.. - [ছিতীয দৃষ্ত। 


[ সদানন্দ হাসিলেন) পরে কহিলেন ]_ দেখা যাকৃ। তার মা কোথায় 
গিয়েছেন কিছু জান?  . 
বিনয়। কেউ জানে না কোথায়। | 
সদানন্দ। ঠিক থোঝা যাচ্ছে না। দেবেন আমার সঙ্গে আর 
কোন বিষয়ে পরামর্শও করে না। আমায় যেন ভয় করে--দেখলে 
বিরক্ত হয়, তবু একবার যাই। 


দ্িতীস্ব দুশ্ঠ। 


স্টিীসসীপ্ বর 


স্থান-_-বাস্তা। কাল--শীতের প্রভাত । 
হরি,বিনোদ, শঙ্কর ও নবীন । 


গীত । 


এবার, হয়েছি হিন্দু, করুণা সিক্কু গোঁবিন্দজীকে ভজিহে ! 
এখন, করি দিবারাতি : ছুপুরে ডাকাতি 
(শ্বাম ) প্রেম-হুধারনে মজিহে! 
আর, মুরগী খাইনা, কেননা পাই না ঃ 
(তবে) হয় যদ্দি বিন খরচেই॥_ 
আহা! জানত আমার . ম্বভাব উদার, 
( ভাতে) গোপনে নাইক অরুচি । 
এখন, ঘোষের নিকট, :বোসের নিকট 
+*৮ (হিন্দু) বর্শশান্ত শিখি গো! . .. . : : 


উতুর্থঅঙ্ক।] . বঙ্গনারী। [ দ্বিতীয় দৃশ্ঠ। 


. আমি, জীবনের সার করেছি আমার 

(আহা ) ফে'টা, মালা আর টিকি গে। ! 

আহ। ! কি মধুর টিকি, আর্য খবি কি 
( এই ) বানিয়ে ছিলেনই কল স্ত্ে। ! 

সে যে, আপনার ঘাড়ে আপনিই বাড়ে, 
( দেয় )- চতুব্ববর্গ ফল গে! 

আহা ! এমন কমর, এমন নম, 
(আছে )__গোপনে পিছনে ঝুলিয়ে । 

অথচ, সব একদম করিছে হজম, 
( এমনি ) বিষম হজ্মি গুলি এ। 

লয়ে, ভিক্ষার ঝুলি, নির্ভয়ে তুলি 
(ওগো) ধর্সের নামে টাদা গো ! 

দেয় হরিনাম শুনে টাকা হাতে গুণে, 
(আছে ) এমনও বহুভ গাঁধা গো ! 

তবে, মিছে কেন গোল, বল হরিবোল, 
( আর) রবেনাক ভব ভাবন! । 

দেখ, হরির কৃপায় দ্রশজনে খায়, 
(তবে) আমরাই কেন খাব না) 


হরি। ওহে! আমাদের প্রভুর যেআর কোন সাড়া শব পাওয়া 
যাচ্ছে না! 0 | | 

বিনোদ । তাই ত! ব্যাপারখানাটা কি? 

শঙ্কর। প্রভুর অবস্থাটা একটু বেতর ঠেকছে । 

 নৰীন। . প্রভু ছে! ভক্তকে ছেড়ে কোথায় গেলে? 

হরি আহা ! নবীনের চক্ষে জলের ধার! বয়ে যাচ্ছে! ... 
| | (১০৭ 


চতুর্থ অঙ্ক] বঙ্গনারী। .[দিতীয় দৃশ্ত। 


ন্ববীন। প্রস্থ আমাকে একটা চাকরী ক'রে দেবেন বলেছিলেন 
যে প্রভু হে! 
হরি । আহা ! বেচারী। 
বিনোদ । একেৰারে হতাশ হয়ো না নবীন ! 
" . নবীন। না, এবার প্রভুকে রাস্তায় একবার পেলে ভয়। 
শঙ্কর। কেনকিকর্কে? 
নবীন। ছ'ঘ! দিয়ে দেব। 
হরি। কেন হে? 
'নবীন। এতটা খোসামোদ, বৃথায় গেল ! 
 বিনোদ। আহা, ব্যস্ত হও কেন?--প্রভু ভক্তের মনোবাঞ্ পুর্ণ 
কর্ষেনই। 
শঙ্কর | হাঁ প্রতুর লীল! কে বুঝতে পারে ? 
হান্তয করিতে করিতে কেদারের প্রবেশ। 


কেদার। হাঃ, হাঃ, হাঃ। 

বিনোদ। কি কেদারবাবু! হাস্ছেন যে? 

কেদার।. চোপ্রাও !-- আমায় হাসতে দাও ।-_হাঃ, হাঃ, হাঃ। 

“শঙ্কর । হ'য়েছে কি কেদারবাবু! 

কেদার। বাধা! বাধা দিও না ব'ল্ছি!-- সরকারি রান্তা। 
হামূতে দাও । . হিঃ, হিঃ, হিঃ! 

নবীন । কিন্তু এরকম-__ 

কেদার। চোপ্‌ রও--টিকটিকির লেখ. ছার পোকার বাচ্ছা, 
গুব্রে পোকার ডিম না বাবা, কেন সেধে এসে নিছক গালাগালি 
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খাও? 'আমি-গালাগালি দেব না ঠিক ক+রেছি কিন্ত তোদের র দেখে, 
গালাগালি না. দিয়ে যে থাকৃতে পারি না ।, 

নবীন। কিন্ত কেদারবাবু! আমাদের মতের পরিবর্তন হ,য়েছে। 

কেদার। হ/য়েছে নাকি! তোমাদের-_আঁবার মত, তার আবার 
পরিবর্তন !--যাও, বিরক্ত ক'রো না বল্ছি।--হাঃ, হাঃ, হাঃ! এবার 
জেলে দিচ্ছি। টাদ জেলে চল্লেন। আরে ধিন্তা ধিনা, ত্রেকেট তিনা, 
ওরে ধিনিতা ধিনা, তিরিকিটি তিনা [ নৃত্য ]। 

বিনোদ। ওকি কেদারবাবু! নাচচেন যে! 

কেদার। ওরে ধিন্তা ধিনা__-ওরে অেকেট তিনা। টাদ এবার 
জেলে চলেছেন-__ওরে-- 

শঙ্কর। কে জেলে চলেছেন? | 

কেদার। কে আবার !_-এ বেটা আন্সলোর ঠ্যাং ফাটালের 
ভূতুড়ি, এ নরাধম গর্ভত্রাব এ! আবার গালাগালি দিয়ে ফেললাম । 
কেদার। ভদ্র হও। গালাগালি দিও না। ভদ্র ভাবায়. কথা! কও.।-_ 
বাপুগ্রণ ! জেলে চক্লেন শ্রীল শ্রীঘুক্ত উপেন্্রনাথ বরাবরেধু--জেলে যাচ্ছেন। 

নবীন। জেলে! 

কেদার |: হী, হা, জেলে; জেলে; গারদে, কারাগারে। তাতে 
যদি জায়গাটার মাহাত্ম্য বাড়ে। বেটা হাঃ, হাঃ হাঃ! 

নবীন। কি! কি! | 

কেদার। না, এখন বল্ব না!-কিন্ত জেলে যাঁবার আগে, বেটাকে 
নিজের হাতে বা দিয়ে দিতে পালাঁম না, কেবল এই ছঃখ হচ্ছে। উঃ! 
বড় ছঃখ, অতন্ত পরিতাপ হচ্ছে । বড় কষ্ট পাচ্ছি। কিন্ত এদিকে বড 
মজ! [হা হ হাঁ | 
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চতুর্থ অঙ্ক । ] বঙ্গনারী । [ ছিতীয় দৃশ্ত। 


নবীন। কি মজা? 

কেদার। ওঃ!1--বলেই ফেলি,__কিন্তু বলতে «বারণ করে 
দিয়েছে যে! 

বিনোদ.। কে? ৩ 

কেদার। এই বলেই ফেলি; না বল্বো না। না- শোন তবে, 
--এবার হাতে হাতে প্রমাণ__এই, আর একটু হলেই বলে ফেলেছিলাম 
আর কি। 

শঙ্কর। তা! বল্লেনই বা। 

€কদার। তাও ত বটে, বল্লামই বা। এবার টাদ টের পাবেন । 
শেষে কিনা বেট। বজ্জেশ্বর- এই ! বলে ফেল্লাম বুঝি ! না, বস্ল্ব না ।- 
কখন বল্ব না। | 

শঙ্কর। কেন? 

কেদার। কিন্তু চেপে রাখতেও যে পাচ্ছি না। 

বিনোদ । বলুনই না। 

কেদার। ওঃ ! সে ভারি মজ। ! হাঃ, হাঃ, হাঃ-যক্ঞেম্বর ! ওঃ! কি 
মজা_-আলমারির ভিতর !-ওঃ! হোঃ, হোঃ, হোঃ_-ও বাপ্রে! কি 
মজাই হবে ! | 

নবীন। হবেনাকি? | 

কেদার। বলেই ফেলি। ওরে বাবারে ! কথাট! ঠেলে উঠ্‌্ছে ;-_ 
আর চেপে ধরে থাকতে পাচ্ছি না। ওরে বাবারে ! গেলাম রে! কি 
মজাই হবে! 

সকলে। কি-কি--কি হবে? 
কেদার ৷ ও! হুঃ, ছুঃ, হুঃ ! ক্ষিঃ, ক্ষিঃ, ক্ষিঃ !--এ ত ভারি মস্থিল 
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হ*'লো। কথাটাকি জান? সাক্ষী সব মন্ুত, আলমারির ভিতর-_.. 
হাঃ, হাঃ, হাঃ !--হোঃ, হোঃ। হোঃ--ও বাবা ! আর পারিনে। 

হরি। বলি ব্যাপার খানাটা কি? 

কেদার। বলেই ফেলি; কথাটা হচ্ছে,_-কারণ ক'রে দিয়েছে যে): 

শঙ্কর। তা! দিলেই বা। 

কেদার। এবার চাদ জেলে__এই, বলে ফেলেছিলাম আর কি! 

হরি। বলেই ফেলুন না। 

কেদার। না, পালাই; নইলে নিশ্চয়ই ঝলে ফেল্ব!--ফেলি: 
ৰলে,-এবার ঠাদ--ও বাবা! [ পলায়ন ] 

নবীন। পাগল নাকি? 

হরি। না হে, লোক ভাল। 

বিনোদ । জেল থেটেছে কিনা । 

শঙ্কর। হবেনা? চাদ! 

নবীন। কিন্ত প্রভৃ-_ 

হরি। হুত্বর প্রতৃ-_মার ভাল লাগে না, সরে" পড়-- 

বিনোদ। ছু'ঘানা দিয়ে? 

শঙ্কর। সেটা ভাল হয় না?) ছু'ঘা ন! দিয়ে সরে? পড়াট! ভাল 
দেখায় না। 

হরি। তবে তাই করা যাক। চল, চল। . [সকলে নিষ্তাত্ত ৷ 


[১১১ 


চতুর্থ অঙ্ক |] 


বিনোদ । 
নুণীল]। 
বিনোদ । 
সশীলা । 


. বিনোদ । 


. সুশীল । 
বিনোদ । 
সুশীল | : 
বিনোদ । 
সুশীল. 

আমি-_মেয়ে 


বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃণ্ঠ। 
তুতীক্ম দুস্ঠ। ূ 


স্পস্ট কেপ 
স্থানহ-খেয়। ঘাট। কাল-_সন্ধ্যা । 
সুশীলা ও বিনোদিনী । 


ঘর ছেড়ে এসেছ! ক'রেছ কি! 
আমার ঘর নাই, আমি নিরাশ্রয় । 
কোথায় যাবে ? 

জানি না। 

ফিরে এস। 

কোথায় ? 

পিতৃগৃহে চল । 

সেখানে আমার স্থান নাই । 
কেন? তিনি পিতা! । 


এধিনি আমার মাকে মেরে তাড়িয়ে দিয়েছেন, তার বাড়ী 


আমি যাব! তীর বা দোষ কি? পুক্রধজাতির হস্তে, 


নারীজাতির লাগুন! সেই মান্ধাতার আমল থেকে টিরিিদানি। চ'লে 
আস্ছে। বাবার দোষ কি? 


বিনোদ । 
সুশীল | 


সেকি বোন্--তীরাই ত ছারা খেতে পরতে দেন। 
অন্গগ্রহ ; চার্টি খেতে দেল, __ভাই এত অহঙ্কার! এই 


তির ছষ্জারে ছট গা তিখাহিনী ইরাকি থাক! _লঙ্জাও 


নাই ! 


বিন ও য়কম কি করে বোন?! চল কন ফিরে চল। 
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তোমায় খু'জ্তে চারিদিকে লোক ছুটেছে। দেখ দেখি, আমি পর্য্যন্ত 
তোমার পিছু পিছু ছটে এসেছি। 

সুশীল । এলে কেন? | 

বিনোদ। তোমায় বোঝাতে । বিনয়ের কাছে খবর পেলাম যে, 
তুমি এখানে; তাই বিনয়কে সঙ্গে নিয়ে বাড়ী থেকে ছুটে বেরিয়ে 
এপেছি। আমি তোমার বড় বোন, আমার কথাটা শোন-_বাড়ী কিরে 
চল); মেয়ে মানুষের অত উদ্ধত হওয়া শোত। পায় না; সে দুর্বল, 
সে অজ্ঞান-- 

স্থণীলা। তাই পুরুষ তাকে পনাঘাত কণর্কে!_-এতদূর আম্পর্দী ! 
আমি দেখাচ্ছি, যে মেয়েমানুষও মানুষ । ছু'বেল! ছু'টে! ভাতের কাঙ্গাল 
হ,য়ে_ পুরুষের ছুয়ারেতে পড়ে” থাকার কোন প্রয়োজন নাই । 

বিনোদ । তুমি ছেলেবেলায় ত এরকম ছিলে না। পিতা গুরুজন ; 
শাস্ত্রে আছে শুনেছি যে, পিতা প্রীত হ'লে সর্বদেবতা গ্রীত হন। 

সুশীল1। শাস্ত্রের বচন মানি না--তোমায় একশ*বার বলেছি। 
আমি পিতাকে ভক্তি করি, সে প্রবৃত্তি শ্বভাবজ। কিন্ত তিনিও যদি 
লাথি মেরে কন্তাকে তাড়িয়ে দেন, কন্তার মাকে হত্যা করেন, ত কন্ারও 
একট! আত্মমর্ধ্যাদ1! আছে, মনুষ্যত্ব আছে। 

বিনোদ । এ যে সবসাহ্বী কারখানা । পিত। যাই করুন, তিনি 
পিতা--শরন্ধেয়। | 

স্থণীলা । আমি তাঁকে অশ্রন্ধা করি নাই। তিনি লাথি মেরেছেন, 
আমি নীরব হয়ে সহ ক'রেছি। কিন্ত মায়ের হত্যা ক্ষমা কগ্ব না। 
আর তার আপদ্‌, তার অভিশাপ, স্তার গলগ্রহ হয়ে-তীার বাড়ীতে 
থাকৃতে চাই না। | 
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বিনোদ তার দরকার নাই। বিনয়কে বিবাহ কর। 
'সুশীলা। না। 

বিনোদ। কেন? 

হ্থশীলা। আমি €তামার সঙ্গে তর্ক ক'ত্তে চাহ না। 
বিনোদ । বিবাহ কর্ধে না? 


সীল । না। 
বিনোদ। কিকর্রে? 
সুণীল] | ব্রহ্গচর্যয-- 


বিনোদ ! পার্কে ? 
স্থণীলা। কেন পার্ব না? তুমি পার, আনি পারি না? 
বিনোদ | কিন্তু সমাজ-_ 
সুশীল । সমাজ হিংস্র পশু,-তার বিধান মানি ন!। 
বিনোদ । মান ন! মান, বিবাহ কর না কর--ঘরে ফিরে চল। 
নীলা । না। দিদি! আমাক তুমি বেশ জান। আমি নিজের" 
ইচ্ছা, প্রবৃত্তি, ধারণ! অনুসারে কাজ করে যাই; কাউকে 
মানি না। 
বিনোদ । ঘরে ফিরে বাবে না? 
 সুধীলা। নাঁ। যে ঘরে আমার মাতার স্থান নাই, সেখানে তার 
কন্তারও স্থান নাই। তুমি কিরে যাও-_চারটি চারটি খাও আর সুখে 
জীবন ধারণ কর--আমি পার্ধ না। | 
বিনোদ । তবে আর কি কর্ব্ব বোন, বিনয় বোঝালে হয় বুঝ তে-- 
| [ স্ুণীলা বাঙ্গহান্ত করিলেন। 
বিনোদ ।* তা বিনয় একবার তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ পধ্যস্ত কর্তে 
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অস্বীকৃত।--আমায় এখানে রেখে সে একা নদীর ধারে বেড়াতে গেল | 
তুমি তোমার রূক্ষ ব্যবহারে তাকে এত চটিয়েছ। ্‌ 
নুশীলা। শব অপরাধ আমার! ব'লে যাও। 
িবনোদ ৷ তু।শ বাড়ী ফিরে যাবে না? 


স্গীলা।। না। 
বিনোদ । আপাততঃ কোথায় যাবে? 
স্থণীলা । চুলোয়-- 


বিনোদ। তা আমায় বল্তেও কি তোমার বাধা আছে? 
[ গদগদন্থরে ] সুশীকণ, বোন্‌! তুমি উত্তেজিত হ/য়েছ, নৈলে আমার প্রীতি 
তুমি এত রূঢ় হ'তে পার্তে না । যিনি, হয় ত আত্মহত্যা করেছেন, তিনি 
আমারও মা ছিলেন,স-কিন্তু বাবার মাথা খারাপ হ»য়েছে। আর সহ 
কর্তেই নারীজন্ম। . এ ঈশ্বরের বিধান, মাথা পেতে নাও । 

সুনীল । নিতাম, কিন ঈশ্বর যদি নারীকে দুর্বল করে গড়ে 
থাকেন,_-তিনিই আবার পুরুষের হৃদয়ে দুর্বালের জন্ত ব্যথ। দিয়েছেন । 
তিনি মানুষকে শুদ্ধ পশুর মত হাত প দিয়ে গড়েন নি; তাকে বিবেক 
দিয়েছেন-_ মনুষ্যত্ব দিয়েছেন । নারীজাতি দুর্বল ব'লে, যে জাতি তাকে 
কেবল নিজের বিলাসের, সুবিধার, প্রয়োজনের জিনিষমান্র বিবেচনা করে, 
কিংব! তাকে জাতির একটা আপদ রিবেচনা করে, সে জাতিকে জগতে 
চিরদিন মাথাগু'জে থাকৃতে হবে। 

বিনোদ । কিন্ত-_ 

স্থণীলা | যাও দিদি! আমার জন্য কোন চিন্তা নাই। স্থচ্ছন্দে ঘরে 
ফিরে যাও, আমি আপনাকে আপনি রক্ষা! কর্তে পারি । 'ণই দেখ, 

[ 7২০৬০1৮৩1 দেখাইলেন। বিনোদ শিহরিয়। উঠিলেন। ] 
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চতুর্থ'অঙন্ক |] বঙ্গনারী । [ তৃতীয় দৃ্ত | 


স্ুলীলা1! | যাওদিদি! বাবাকে বলো, আমি তাঁর অবাধ্য মেয়ে । 
আমায় যেন তিনি ক্ষমা! করেন। কিন্ত যখন আমার ঠাক ইংরাজী 
শিক্ষা দিয়েছিলেন, মিল্টন, শেলি পড়িয়েছিলেন, -তখন অন্তরূপ 
প্রত্যাশ! করাই তার ভ্রম । 

বিনোদ। তবে আলি; কিন্তু আমার কাছে এ বড় খারাপ--বড় 
বেখাপ ঠেকছে ।--কি করি? 


| [ চিন্তিত ভাবে প্রস্থান | 
-ছালুনীলা । বাড়ী ফিরে যাবো না। পুরুষের প্রতুত্ব স্বীকার করব না 
_া যাই হোক । [ গ্রস্থান। 


দন্যদিগের প্রবেশ । 


১ দস্থা। আর ব্যবসা চলে না। 
২ দ্থ্য। ছেড়ে দিতে হয়। 
৩ দন্থা। আগে নির্বিক্বে, নির্ভয়ে, আগে খবর পাঠিয়ে দিয়ে ডাকাতি" 
করা যেত) এখন-_ 
৪ দস্যু। এখন বায়ে পুলিশ, ডাইনে পুলিশ, . ব্যবসা চলে ? 
সদ্দীর। ছেড়ে দাও। 
. হদল্যু। মাথার উপর খাঁড়া ঝুলছে, আর. পেছনে ফাঁস তৈরি-_ 
গলার উর্গর চেপে পড়লেই হ'ল। এতে কি ডাকাতি চলে? 
৩দল্গা। জাত এগেল__-পেট ভ ভর্লো৷ না। 
১ দল্যু। এই একমাস ধ'রে সহরে যু ফিচ্ছি। ক্দছি কণ্তে 
পাচ্ছি না; ব্যবসা মাটি। 
সর্দার |. ছেড়ে দাও। 
১১৬]- | 


চতুর্থ অঙ্ক । ] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃষ্ট। 
৯ দ্য |. ছেড়ে দিয়ে কর্বই বাকি? টি এ 
আর্দীর |, চাষ। 
৩ দস্যু । শেষে চাষ! বলকি সর্দার? 
২ দন্ছা। ডাকাতের জমকাল ব্যবসা ছেক্টে-_-গুগ্ডাগিরি ছি 
অপমানের চূড়োস্ত; তার উপরে চাষ? 
সর্দার। নৈলে পুলিশ. শীত্রই তোমাদের চ'ষে ফেলবে, কোন 
ভাবনা নেই। 
১ দস্থা। প্র একটা মেয়ে মান্য না? 
.২ দন্থ্য। হা ভদ্রঘধরের বোধ হচ্ছে। 
৩ দস্থ্য। কিন্ত একা! 


৪ দন্থ্য। গায়ে গহন! । 
সকলে । সর্দার লুট। 
সর্দার । আমি পালাই। 


১ দন্্যু। পালাবে কি! মেয়ে মানুষ দেখে! 
সর্দার। কি জানি ভাই, প্র মুখখানি দেখলে, আমার হাত থেকে 
ছোরা খুলে পড়ে। আমি পালাই। 
২ দহ্থ্য। তুমি নৈলেকি চলে? 
সর্দার। বেশ চলে। 
৩দন্ডা। এসসর্দার! শিকার পেয়ে-.তারপরে- চল সর্দার । 
সঙ্দার। ন! মেয়ে মানুষ লুঠূতে যাব না। 
৪ দন্ডযু। চলে এস। 
| [সর্দারের হাত ধরিল। 
 সর্দীর। তবে কিন্ত, আমি চোখ বুজে থাকব, দেখব না; কাণ 
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চতুর্থ অঙ্ক । ] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃষ্ত। 
এঁটে থাকৃব, তার কথ শুন্ব না। মেয়ে মান্ধষের গার হাত 
দিতে পার্বধ না); সে কাজ তোদের কর্তে হবে। 

৪ দল্যু। আচ্ছ। বেশ। তুমি মেয়ে মানুষের অধম ! 

সর্দার। কি জানি ভাই! বিশ পচিশ গ্োয়ানের গলার ছুরি 
বদিয়েছি; নাড়িত,ড়ি বের ক'রে দিয়েছি) ঠায় চেয়ে তার যন্ণ। 
দেখেছি; কাণ পেতে তার কান শুনেছি। কিন্তু মেয়ে মান্ুষ-__ভগবান্‌ 
লোহার চেয়ে শক্ত জিনিষ দিয়ে তাদের নরম শরীরখানি গডছেন-_ছুরি 
বসে নী, হাত থেকে লাঠি পড়ে যায় । 

৩দল্া। কি! থেমে গেলে যে? টেঁচিয়ে কাদ। 

সর্দর। ইচ্ছ! করে কাদি; পারি নে। তারে লাথি মেরে- 
ছিলাম, তাতেই সে ম'রে যায়। তারপর আর কথ৷ কৈল না, 
চেঁচালো না) আমার পানে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকৃল--পরে চোখ 
বুঁজলো-_ম'রে গেল । 

২দস্থ্য। ওর বৌ মরা থেকে ওত রকম হ'য়েছে; নৈলে আগে 
খুব তেজ ছিল। 

১ দঙ্ু। চল্‌, চল্‌. শিকার ফস্কায় বুঝি আর দেরী করিস্নে । 
| | | [ নিজ্ঞান্ত। 

[ সুশীল। নেপথো ]1। রক্ষ। কর, রক্ষা কর-_ 

[ কোলাহল। পরে সুণীপাকে ধরিয়া দঙ্গাদিগের প্রবেশ ]। 

লুণীলা। কে তোমরা ? | 

সর্দার। তা জেনে লাভ কিমা ! 

স্থশীলা । , তোমর! ডাকাত ? 
: সর্দার. ঠিক ধরেছ.। 
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চতুর্থ অঙ্ক। ] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃষ্ত । 

ন্ুণীলা। এই নাও--অ:মার যা আছে। আমায় ছেড়ে দাও ! 

[ বলয় খুলিয়া! ফেলিয়া! দিলেন । ] 

সর্দার। না, খুল না, খুল না; অঙ্গের আভরণ খুল না। 
[ বলয় কুড়াইয়৷ দিলেন ] সঙ্গে টাকা থাকে ত দীও। 

স্থণীলা। এই নাও । | নোট দিলেন । ] 

সর্দার। তবে ছেড়ে দাও । 

১ দন্য। সেকি! আরও আছে। 

স্থণীল। । আর নাই। 

২ দন্যু। মাইরি! সোনার চাদ! দেখি-_[অঞ্চল ধরিয়! টার্নিল।] 

সর্দার। ওকি! ছেড়ে দাও--যেতে দাও । 

৩ দঙ্য। খুঁজে দেখ--আর কিছু আছে কিনা। 

স্থত্ীলা। আর কিছুই নাই। ভগবান্‌ সাক্ষী । | সর্দার পিছন 
ফিরিয়া ধাড়াইল।] 

সুশীলা। ছেড়ে দাও? রক্ষা কর-_ 

৪ দল্যু। দিচ্ছি, [ধরিল।] 

ন্থলীলা। রক্ষা কর, রক্ষা কর-_[ সর্দারের পদতলে পড়িল ।] 

সর্দার । [ ফিরিয়।] ছেড়ে দাঁও। নৈলে এই ছুরি--[ ছুরি তুলিল। ] 

দন্াগণ। খবরদার । | 

সুশীল] | রক্ষা! কর, রক্ষা কর। 

বিনয়ের প্রবেশ। 
বিনয় । হু'সিক্সার__ | 
সর্দার। কে? মরদ? ব্যদ। তবে ফের আম্তি তোদের দিকে 
| [ ছোর! উঠাইল। ] 


[১১৯ 


চতুর্থ অঙ্ক |] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃশ্ত । 


বিনয় । সাবধান [ বিভতল্ভর লক্ষ্য করিলেন । ] 

সর্দীর। ওঃ! [বিনয়ের স্বন্ধে ছোরা বসাইল।] । 

[ বিনয় রিভল্ভার ছাড়িলেন। সর্দার তৃপতিত হইল। অন্তান্ট 
দন্থ্য পলায়ন করিল । 

সর্দার । মাপ ক'র মাইজি ! লড়েছি--পড়েছি। ছুঃখ নাই। এ 
যস্তরটা ষদি আমার থাকৃতো! ।--তা যাক্‌, মরদের সঙ্গে লড়েছি, পড়েছি । 
রান [মৃত্যু |] 

ছ্িনয়। ওঃ [ বসিয়া পড়িয়। নিজের ক্ষত চাপিয়া ধরিলেন ] বাড়ী 
যাও স্ুণীলা! চল আমি নিয়ে রেখে আসি-_[ উঠিতে চেষ্টা করিয় 
পুনরায় পড়িয়া গেলেন ] বাড়ী যাও। 

সুশীলা। কোন্‌ জায়গায় মেরেছে ?__[ পরীক্ষা করিয়। ] এই যে_ 
বিনয় ! | 

বিনক্ন। বাড়ী যাঁও। 
_ স্ুশীলা। তোমাকে এখানে এক! রেখে ?-_বিনয় ! আমি মেয়ে মানুষ 
হলেও মানুষ; দেখি,-কোথায় লেগেছে? [ পরীক্ষানস্তর নিজের 
বস্ত্র ছিড়িয়! ক্ষতস্থান বাধিতে লাগিলেন। ] 

বিনয় । তুমি বাড়ী ফিরে যাও। 

সুশীলা। তোমায় ছেড়ে আমি যার না। 

বিনয়। যাও বল্ছি। এই যে কেদারবাবু! 


কেদারের প্রবেশ । 


কেদার। এসবকি? 
বিনয়। ্ুশীলাকে নিয়ে যান। 
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চতুর্থ অঙ্ক ] ্‌ বঙ্গনারী। তৃতীয় দৃষত। 


কেদার। কেন?--এ কি!-এ কে ? তুমি পাড়ে কেন ?-- 

সথণীলা ! তুমি এখানে ! 
 বিনয়। এখানে একটা হত্যা হয়ে গিয়েছে । সুশীলাকে নিয়ে ধান 1: 

--এ পুলিশ আম্ছে। 

কেদার। এলেই বা। | 

বিনয়। হত্যা হয়েছে,_পুলিশ সুশীলাঁকেও এই ব্যাপারে জড়াবে ৷ 
__প্রী পুলিশ--এসে পড়লো । শীপ্র যান। 

কেদার। কিন্তু হত্যা করেছে কে? 


বিনয় । আমি! 
কেদার। তুমি! 
বিনয়। হা আমি। 


স্থশীলা। না কেদার বাবু! আমি হত্যা করেছি; এই পিস্তল 
দিয়ে-_ 

কেদার। অসম্ভব ।-_-কে হত্যা করেছে, তা আমি জানিন!, কিন্ত 
তোমাদের মধ্যে কেউ- অসম্ভব। আমি সে কথ ভাবতেও চাই না। 
যা অসম্ভব, তা ভেবে কি হবে। ৮ 

বিনয়। না কেদার বাবু! হত্যা আমি করেছি সত্য--দন্ুর হাত, 
থেকে সুশীলাকে বাচাতে । এর জন্ত আমার ফাঁসি হ'তে পারে-- 

কেদার। পারে নাকি? তবে তদেখাই যাচ্ছে যে, এ হত্যা আমি 
করেছি। ফানি যাওয়া আমার খুব, অভ্যাস ৪০, তুমি পার্ক না । 
এ হত্যা আমি করেছি। 

বিনয় । কি বল্ছেন কেদার বাবু! সুলীনাকে নিয়ে যান। 

সুশীল । আমি যাবো না। 


[ ১২$ 


উতুর্থ অঙ্ক । ] বঙ্গনারী। [তৃতীয় দৃশ্ত । 


বিনয় । নহিলে পুলিশ তোমাকে এ ব্যাপারে জড়াবে । 

সুণীলা। জড়াক্‌। 4 

কেদার। সত্যা'মা ক্থণীল।! এস তোমায় রেখে আমি ।-_-কিন্ত 
এনে রেখো বিনয় ! যে এ হত্যা আমি করেছি। এসো, চ মা !-- 

সুশীল । আমার রক্ষাকর্তাকে ছেড়ে আমি এক পাও যার ন!। 

বিনয়। জেলেযাবে? 

সুশীল । জেলে যাব। 

বিনয়। যাও বল্ছি। 

কেদার। এসম]।। 

সুশীলা। আমি যাব না। 

কেদার। এই যে সদানন্দবাবু!__ 

সদানন্দের প্রবেশ | 

কেদার। নুশীলা যাচ্ছে না। 

সদানন্দ। যাও মা! বিনয়ের জন্য তোমার কোন ভয় নাই__যদি ধর্ম 
থাকে । আমি দূর থেকে সব দেখেছি । 

সুশীল । আমি যাব না। 

সদানন্দ। তুমি এখানে থেকে কি কর্বে মা? 

সুশীলা। জানি না। | 

সদানন্দ। ম। পুশীলা ! বিনক্ আমার পুত্র । ওকে রক্ষা কর্বার ভার 
আমি নিচ্ছি। 

কেদার। শুন্লে না? সদানন্দবাবু হলফ ক'রে বল্ছেন যে--বিনয় 
গর পুন্তর। স্বার আমিও হলফ ক'রে বল্ছি যে--আ'মি তোমার পুত্র । 
নৈলে, তোমার প্রতি আমার এত ন্বেহ এল কোথ| থেকে ম! ! 
১২২ ] 


চতুর্থ অন্ক। ] বঙ্গনারী। [তৃতীয় দৃশ্। 


সদানন্দ। যাও কে্দার! ম্রশীলাকে নিয়ে যাও । 
কেদার।, এস মা! আমি বল্ছি। 
[ কেদারের সহিত“মুশীলার প্রস্থান । 
সদানন্দ। [ অগ্রলর হইয়! ] আঘাত কি গুরুতর বিনয় ? 
বিনয় । বিশেষ নয়--এ পুলিশ আম্ছে । 


পুলিশের প্রবেশ। 


জমদার। কোথায় লাশ ? 

সদানন্দ। এষে। 

জমাদার। কেখুন করেছে? 

বিনয় । আমি। 

জমাদার। পাকৃড়ো। [সিপাহীগণ তীহাকে গ্রেপ্তার করিল। ] 

সদানন্দ। জমাদার সাহেব! আমি থানায় ওর সঙ্গে বাব। আমি 
ওর জামিন হব। 

জমাদার। আপনি কে? 

সদানন্দ। আমি ওর পিতা । 

জমাদার। ছুঃখের বিষয়, কিন্ত এ খুন ! 

সদানন্দ। তার জন্ত কোন বাধ। হবে না । মামি ভারি জামিন দেণ। 

জমাদার। কত দিতে পার্বেন? 

সদানন্দ। এক লক্ষ টাকা । তোমার কাছে ণেকে এখনই একে 
খালাস ক'রে নিম়্ে বেতে পার্তাম । বোধ হয় ১০০০২ টাকাও দিতে 
হ'ত না। তুমি “সন্ধান পাওয়া! গেল না” ব'লে লিখি দিনে । কিন্ধৃত! 
দেব না। আমার পুত্রের বিচার হৌক্‌। স্তায় বিচারে যদি তার ফাঁসি 

[ ১২৩ 


চতুর্থ অন্ক |] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃষ্তা। 


হয়, আমি তাকে নিজে গিয়ে ফীসিকাঠে উঠিয়ে দিয়ে, নিজে তার গলায় 
ফাস দিয়ে আস্ব। 

জমাদার। কি বঝ্ণল্ছেন মহাশয়! আপনি এর পিত |. 

সদানন্দ। আশ্চর্য্য হচ্ছেন--জমাদার সাহেব! আমার এই এক 
পুত্র। কিন্ত আমার যদি শত পুত্র থাকৃত, আর তাদের প্রত্যেকের এই 
রকম ফাঁসি হ'ত, ত আমি তাদের অন্য রকম মৃত্যু ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
কর্তীম না। ওঃ, আজ আমার মত রাস্ত৷ দিয়ে বুক ফুলিয়ে যেতে পাকে 
কে? এ হেন পুক্র কার? বিনয়! বাবা! আমার মুখ রেখেছিম্‌। 
আমার চোখে জল আস্ছে, ছুঃখে নয়- গর্বে | ধন্ত আমি-_-এ হেন পুত্রের 
গৌরব কণ্তে পারি--ধন্ত আমি-_যে এই শিক্ষা দিয়েছি । সাঁবাস্‌ বেটা! 
চল জমাদার সাহেব। | সকলের প্রস্থান । 


১২৪] 


পঞ্চম অঙ্ক । 


সস উরি ৪... 


প্রথন্স দ্লুশ্থয। 
সীট বস 
স্থান--দেবেন্দ্রের গৃহকক্ষ। কাল--প্রভাত। 
দেবেন্্র ও সদানন্দ। 


দেবেন্ত্র। পৈতৃক ভিটে বিক্রয় করেছি, এখন পৈতৃক ঘটিবাটি 
বিক্রয় কণ্ব। তার পর, এক কৌগীন পরে রাস্তা দিনে বেরুব। 
বম্‌ ভোলানাথ ! 

সদানন্দ। কি কচ দেবেন্ত্র ! 

দেবেন্্র। কিছুনা) এই যে তোমর! এসেছে৷-এস | 


ক্রেতগণের প্রবেশ । 

দেবেন্ত্র। আর কৈ? আচ্ছা এতেই হবে| ভাঁক--মাগে এই 
থাট,--কত দেবে? 

সদানন্দ। কণচ্্ছকি ?--পৈতৃক সম্পত্তি ! 

দেবেন্ত্র। পৈভৃক সম্পন্তির চেয়ে আমার কাছে পৈতৃক খণ পবিত্র 
জিনিষ ।--কে চাক্‌বে? | 

১ব্যক্তি। একটাকা। 

২বাক্তি। ছু টাকা । : 


[ ১২৫ 


পঞ্চম অঙ্ক ।] 


৩ ব্যক্তি । 
২ ব্যক্তি । 
দেবেন্দ্র। 
১ ব্যক্তি । 
দেবেন্ু। 
সদানন্দ। 
দেবেন্দ্র । 
ছুই-__ 
সদ্রানন্দ। 
বেরিয়ে যান। 
যতই ডাকুন। 
দেবেন্দ্র। 
সদানন্দ । 
উপ্ক্বাবু। 


সদানন্দ। 
উপেন্দ্র। 
দেবেজ । 
উপেন্দ্র। 
দেবেন্দ্র । 


বঙ্গনারী। [ প্রথম দৃষ্ঠ । 


সাড়ে তিন টাকা । 
চার টাকা। 
চাঁর টাক, চার টাক, চার টাকা, এক। 
পাচ টাকা। 
পাচ টাকা । পাঁচ টাক1 এক, পাঁচ টাকা ছুই। 
দেবেন্ত্র ! 
যাও--বিরক্ত করো না।--পাঁচ টাক এক, পাঁচ টাকা 


পঞ্চাশ টাকা ; আমি ডাকুলাম। মহাশয়গণ ! আপনারা 
এখানে থেকে একগাছি খড়ও সরাতে দিচ্ছি না_-যিনি 


সদানন্দ! তুমি বেরিয়ে যাও । 
কেন যাবো । তুমি নিলাম কর, আমি ডাকৃব।__-এই যে 


উপেন্দ্র ও অন্ঠান্ত ক্রেতার প্রবেশ । 


আপনিও ডাক্বেন নাকি ? 

তুমি পৈতৃক সম্পত্তি সব বিক্রয় কচ? 

কচ্ছি বৈকি,_-ডাকৃবে দাদা ? 

ই! এ আলমারিট1-_ 

আচ্ছা, ডাক ।__না, একলাটে এই সমস্ত নিলাম কণ্ব। 


এই খাট, আলমারি, বাসন-কুশন--কে ডাকৃবে? ডাক। 


উপেন্দ্র। 


১২৬ ] 


একলাটে ? 


হারা 


পঞ্চম অঙ্ক | ] বঙনারী। [ প্রথম দৃশ্তা। 


উপেন্দ্র। না শোন-_ ছোট ভাইটি আমার ! 
দেবেন্্র। না--একলাটে--পৈস্ক সম্পত্তি যা কিছু একেবারে 
যাক । দগ্ধে ঈদ্ধেমারা কেন? এক কোপ। ডাক। 
উপেন্দ্র। তবে তাই--কি কর্ধ? পৈতৃক সুম্পভি, বাইরে যেতেই 
বাদেই কেমন ক'রে ?--হরি হে! তুমিই সত্য। 
দেবেন্্র। ডাক দাদা! 
উপেন্দ্র। ডাকি,_কি করি? ১০ টাক]। 
১ম ব্যক্তি । ১৫ টাকা । 
২য় ব্যক্তি। ২ টাকা! 
উপেন্দ্র । ৩০ টাকা । 
ওয় ব্যক্তি । ৫০ টাক1। 
উপেন্দ্র। আং-_৬৫ টাক! । 
১ম ব্যক্তি । ৮০ টাক]। 
উপেন্দ্র। ৯০২ । 
১ম ব্যক্তি । ১০০২। 
২য় ব্যক্তি । ১০৫২ । 
উপেন্র। ১১*২। 
সদাননা। ছুশো। 
উপেন্দ্র। তুমিও ডাকবে সদানন্দ ! 
সদানন্দ। নিশ্র,--ছশো। 
উপেক্। ২০৫২ । 
সদানন্দ। ৫৯২ । 
উপেন্্র | ৬০০৯1 
| ১২৭ 


পঞ্চম অঙ্ক |] বঙ্গনারী [ প্রথম দৃশ্য 


সদানন্দ। হাজার । 
উপেন্ত্র। দেড় হাজার । 
সদানন্দ। ছুহাজার। 


উপেন্ত্র। আড়াই হাজার। 
সদানন্দ। পাঁচ হাজার। 
উপেন্ত্র। সাড়ে পাচ হাজার। 
লাঠি ঘুরাইতে ুরাইতে কেদারের প্রবেশ । 

কেদার। হু হু,হু' হা, হু।--দশহাজার। 
দেবেন্দ্র । কেদার !-এসো ভাই। 
কেদার। [লাঠি ঘুরাইতে ঘ্ুরাইতে ] ডাক উপেন্দ্র বাবু !__এই 
সেই আলমারি ।. চাবি কৈ?--হু' ছু, হু হ্', ছু, দশ হাজার । কি?-- 
এ !-ডাকৃতে ডাকতে থেমে গেলে কেন ?--এ আলমারি দিচ্ছিনে ) দশ 
হাজার টাকা । ৃ 

উপেন্ত্র। এ আলমারি নিয়ে আপনি কি ক'ব্কেন কেদার বাবু! 

কেদার। তোমায় জেল খাটাবো। আমি একবার থেটে এলাম, 
তুমি একবার খাট। 

সদানন্দ। ব্যাপার থানাট! কি কেদার ? 

কেদার। বল্ছি।-_-এই যে-যজেশ্বর | 

| যজ্ঞেশ্বরের প্রবেশ । 

কেদার। - এই আলমারি ত? 

যজেশ্বর। ই, এই আঁলমারি--চাবি দেবেন্দ্র বাবু! 

দেবেন্্র। চাবি কেন? 
১২৮] 


পঞ্চম অঙ্ক |] -বঙ্গনারী । [ প্রথম দৃহা। 


কেদার। চাবি বার কর। চাবি_হু' হুঁ, হু হুঁ, হাঁ! 
আলমারি দেখে নেব। 

দেবেন্দ্র। এই নাও-_[ কেদারকে চাবি দিলেন। ] 

কেদার। খোল যজেশ্বর বাবু! [ চাবি দিলেন ।] 

যক্ঞেশ্বর । [আলমারি খুলিতে লাগিলেন ও কেদার চতুর্দিকে 
'আশ্কালন করিয়! বেড়াইতে লাগিলেন । ] 
: 'ষজেশ্বর। [ভিতর হইতে উইল বাহির করি! খুলিয়া | এই সেই 
উইল। 

দেবেন্্র। কোন্‌ উইল? 

যক্ঞেশ্বর। আপনার পিতার প্রকৃত উইল। 
. দেবেন্দ্র । তবে সে উইল? 
..হজ্ঞেশ্বর। জাল।--ইনি জাল ক'রেছেন- আমার সাক্ষাতে । 

কেদার। [ উপেন্ত্রের মুখের কাছে মুখ লইয়! গিয়! ] চন্ত্রবদন ! 

[ উপেন্দ্র যজ্দেশ্বরের হস্ত হইতে উইল ছিনাইয়া লইতে গেলে, কেদার 
যষ্টি দেখাইয়া মধ্যে দাড়াইয়া কহিলেন]-_-"চোপ রও” । 

দেবেন্দ্র । দাদা! 

উপেন্্র। তোমার এই কাজ যজ্ঞেশ্বর ? 

যজ্ঞেশ্বর। আমার এই কাজ। উপেন্ত্!__আশ্চধ্য হচ্ছ ?--. 
আশ্চর্য্য হবার কথা বটে। চিরদিনের পাঁষণ্--একদিনে খধার্শিক 
হবে! তা হয় না। . তবে আমি মায়ের প্রসাদ পেয়েছি। ধন 
হয়েছি। এ 
কেদার। দোয়াত কলম কাগজ দাও,__শীপ্র, শীত্র ।-- 
সদগান্দ। কেন? 


্ ১২৯. 


পঞ্চম অঙ্ক । ] বঙ্গনারী। [ প্রথম দৃশ্ত । 


কেদার। জুড়িয়ে গেল, জুড়িয়ে গেল। দেবেন্দ্র! তোমার বাড়ীতে 
দোয়াত কলম নেই ? 

দেবেন্্র। শ্রীষে। 

কেদার। তাইত !__ এই যে রোস! [ দোয়াত কলম কাগজ লইয়া! ] 
রোস, লিখে রাখি। কিজানি, রাগের মাথায় পাছে আবার কোন সময় 
ভুলে যাই। লিখে রাখি-[ লিখিতে লিখিতে ] এই দীর্ঘ ঈ, "শ/য়ে 
ৰবফলা আর “রঃ. স্বরের “আঃ ছএ একার “ছে আর দস্তা ন।__“ঈশ্বর 
আছেন” । যাক্‌, লিখে রেখেছি__-আর কোন ভয় নেই) এই দেওয়ালে 
টাঙিয়ে রেখে দিলাম । [ তন্রপ করিয়। সহসা জানু পাতিয়! করজোড়ে ! 
ভগবান্‌! যদি রাগের মাথায় কখন ব'লে থাকি, যে তুমি নাই, মাফ করো । 

সদানন্দ। আশ্চর্য্য মানুষ ! 

কেদার। আমি নাচবো। 

সদানন্দ। নাচবে কি! 

কেদার। তাও ত বটে, নাচবে কি? কেদার' সভা হও-_ 
নেচ না। 

সদানন্দ। ন! কেদার ! সভ্য হয়ো না । বড় খাটি জিনিষ আছ। 
আগে এই রকম সরল গোঁগ্নার ভষ্রাচাধ্যি বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে ছিল। 
এখন ইংরাজি শিক্ষার সঙ্ঘাতে তা৷ ভেঙ্গে চুরমার হ,ক়ে গিয়েছে। তারই 
ছই এক টুকরো এখানে ওখানে পড়ে আছে। এই পুরাণো ভট্টরাচা্ি 
চাল বজায় রেখ! এ জিনিষ ভারতের নিজন্ব। পায়ে চটি জুতে!, 
পরণে মাদা ধুতি--শরীরে বল__মনে রিস্ক সারল্যের জ্যোতিঃ- 
এ আর কোনও দেশে নাই। 

কেদার। তবে নাচি।--আলমারি তুমিই ধন্য । খাসা আলমারি : 
১৩০] 


পঞ্চম অঙ্ক । ] বঙ্গনারী। [ প্রথম দৃশ। 


দেখি,-ও বাবা! খোপরের ভিতরে আর একটা খোপর ! দেখি, 
এ আবার কি"! [নোটের তাড়া বাহির করিলেন] এ কি! যজ্ঞেম্বর ? 

যজেশ্বর। তা তজানি না। 

দেবেন্্র। দেখি-[ লইয়া! খুলিলেন ] এ কি! চুরি যায় নি ত!__ 
[ নোটের তাড়া হস্ত হইতে ভূপতিত হইল । ] 

সদানন্দ। ও কি দেবেজ। 

দেবেন্দ্র। গুহিনী! মান্দা! [দেওয়ালে হাতের উপর মাথা 
রাখিলেন। ] 

সদানন্দ। কি হয়েছে? দেবেন্ত্র! 

দেবেন্দ্র । সেই পাঁচ হাজার টাকা । আমায় ভিতরে নিয়ে চল 
সদানন ! চক্ষে অন্ধকার দেখচি। 

[ সদানন্দ দেবেন্দ্রকে ভিতরে লইয়া গেলেন । ] 

উপেন্জ। তোমার এই কাজ যক্তেশ্বর ! 

যজ্ঞেশখর। আমার এই কাজ উপেন্দ্র! আশ্চর্য্য হচ্ছ? আশ্চর্য্য 
হবার কথা বটে । চিরদিনের পাষণ্ড আমি-__-একদিনে উদ্ধার হ'য়ে যাব! 
তা কি হয়?-_কিন্তৃকি আশ্চর্য্য উপেন্দ্র! মায়ের প্রসাদ পেয়েছি! সে? 
দিন মনে পড়ে উপেন্্র! সেই দিন !--যে দিন মায়ের দীন, মলিন, ধূলি-. 
ধুসরিত মাতৃমু্তি এসে,_হঠাৎ এক মুহূর্তে ম্বর্গের কবাট খুলে দিল!! 
মনে হ+ল, যেন বিশ্বজননী স্বয়ং নেমে এসে আমার সন্দুথে নতজানু হয়ে," 
করজোড়ে, অশ্রপ্লাবিত চক্ষে, পীড়িত সতীত্বের রক্ষার জন্ত আমার কাছে: 
ভিক্ষা চাচ্ছে। আমি চিরকালের পাষ--উদ্ধার হয়ে গেলাম.। কিন্তু! 
তোমার কোনও আশা! নাই জেন। 

কেদার। কিছু না_ 





[ ১৩১ 


গঞ্চম অঙ্ক |] বন্গনারী। [ গ্রথম দৃষ্ঠ। 


যক্তেশ্বর। আমি পাষণ্ড, তুমি তাঁর উপরে ভও।( তুমি তোমার 
পাপরাশি ঢাকৃবার জন্য, ঈশ্বরের পবিত্র নাম-যে নাম ক্ষুধার খাস্ধ, 
হৃষ্ণার বারি পীড়ার, ওষধ, প্রবাসে বন্ধু মরণে মঙ্গী--সেই নাম পথে 
পথে বিজয় ক'রেছ) তার উপর, নিজের ভাইবিকে-_মাকে--সেই দিনই 
তুমি) মা ব'লে ডেকেছিলে--নিজের মাকে, আমার ব্যভিচারের কামাগ্সিতে 
আহ্তি দিয়েছ। 

কেদার। কে? কাকে? 

,যক্তেশ্বর। নীচ স্বার্থের জন্ত-_তুচ্ছ পাঁচ হাজার টাকার জন্ত তুমি 
নিজের তাইঝি-যে ভাইঝি বিশ্বীস ক'রে--বাপের ভাইকে বিশ্বাম কর্বে 
ন|। ত কাকে কর্কে? বিশ্বাস কঃরে-তোমার গৃহে আশ্রয় নিয়েছিল, 
তাঁকে তুমি টাকার জন্ত আমার কামালিঙ্গনে ছেড়ে চলে এসেছ। 

কেদার। [ উপেন্ত্রের গলদেশ ধরিয়া ] পাষও! তবে তোমার 
আর নিষ্কৃতি নাই। শুধু উইল জাল হ'লেও--তোমায় ছেড়ে দেওয়া যেত 
কিন্তু তোমার মত ব্দমাইশ--যদি বিনা সাজায় নিষ্কৃতি গায়, তা হ'লে 
মার একদিনে উল্টে যাবে। আমি যক্ঞেশ্বরকে মেরে-জেলথর ক'রে 


এসেছি, এবার তোমার পালা, চল। 
[নিষ্ান্ত। 


পঞ্চম অঙ্ক ।] বঙ্গনারী। [ দ্বিতীয় দৃহ্ঠ । 


ছ্বিতীম্ত্র দুস্ঠ। 
ৃ স্টিকি 
স্থান_-দেবেন্রের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ । কাল--সায়াহু | 
বিনয় 'ও সুণীল! ৷ 


বিনয় । তবে নাকি ঝলেছিলে বিবাহ কণ্কে না! 

স্থণীলা | ভূল হয়েছিল। ভেবেছিলাম এ ম্বর্গ। তা দেখছি এ 
স্বর্গ নয়।-__-জান্তাম না, যে পুরুষজাতির শিকাররূপে দয়াময় নারী- 
জাতিকে তৈরি করেছিলেন । 

বিনয়। কিরকম? 

স্থণীলা। এ সংসার অরণ্যে নারীজাতি মুগ কুরঙ্গিণীর মত বিচরণ 
কচ্ছে।_-হারে নারী! দাসত্ব কর্তেই তোমার জন্ম--প্রথমে পিতার, 
পরে স্বামীর, পরে পুত্রের; কোন শক্তি নাই। 

বিনয়। কোন শক্তি নাই! পুরুষের অন্ধশক্তি-চালাচ্ছে এই 
নারী। নারীর অপমানে কৌরবের সর্ধনাশ, নারীর অভিশাপে- লঙ্কার 
ধ্বংস, নারীর কটাক্ষে-_দৈত্যের পরাজয় । 

স্থণীলা। পুরুষের অনুগ্রহ । ছুঃখের সেরা ছুঃখ এই যে-:এই 
পুরুষের অনুগ্রহের উপর নির্ভর ক'রে নারীর জীবন ধারণ ক'রে হয় । 

বিনয়। কিন্তু তাতে পুরুষের অপরাধ কি? 

সুশীল । না, তার অপরাধ কি? ঈশ্বর নারীকে পুরুষের থাস্য ক'রে 
তৈরি করেছিলেন, পুরুষ কর্ধবে কি? ঈশ্বরের এই অবিচারের সে 
যথাসাধ্য প্রতিকার কণ'চ্ছে। সে তাকে মান দিয়েছে,__-গুহলক্ী ক'রে 
রেখেছে, পুরুষের অসীম অনুগ্রহ । 


রঃ [ ১৩৩ 


পঞ্চম অঙ্ক |] বঙ্গনারী । [ তৃতীয় দৃশ্ত। 


বিনয়। অনুগ্রহ ! 

সুশীল । তা বৈকি।--এই যেবাল্যবিবাহ, অবরোধ প্রথ! ইত্যাদি 
--া এতদিন নারীর প্রতি পুরুষের অত্যাচার ব'লে ভাব্তাম-_দেখুছি ষে 
তা পুরুষ নারীকে হিংল্র লোলুপ পুরুষের কাছ থেকে রক্ষা কর্বার জন্ই 
করেছিল। এখন দেখছি যে--এগুলেো একেবারে কুসংস্কার নয়। 
পুরুষ যতদিন নীচ, লম্পট, বাভিচারী, সমাজ যতদিন অধঃপতিত, 
ততদিন নারীর রক্ষার জন্ত এ লব চাই। কারণ, নারী শক্তিহীন। | 

বিনয়। পুরুষ যদি এতই অধম, তবে বিবাহ কর্পে কেন? 

'সুশীলা। এ কি বিবাহ ?--এক পুরুষের ঘরে নারীর আশ্রয় গ্রহণ । 
সেই পুরুষের হুকুম শুন্বে, তার দাসীপনা কণর্কে; বিনিময়ে --পুরুষ 1 
তাকে খেতে পর্ডে দেবে ।-_এবিবুহ ?_না জঘন্ত দাসত্ব? 

__বিনয়। তবে প্রক্কৃত বিবাহ কাকে বলে ? 

নীলা । পুরুষ আর নারী যদি সমকক্ষ হ'ত, যদি বিবাহ পুরুষের 
বিলাম আর নারীর প্রয়োজন না হ'ত, যদি কাম সে রাজ্যের রাজা! না 
হ+য়ে- প্রেম রাজা হত, যদি-- 

বিনয়। সেকি রকম? 

স্বীলা। আমি চাই-বিশুদ্ধ ভালবাস_নিষ্কাম, নিঃস্বার্থ, 
নির্ধুক্ত প্রেম। সে সে প্রেমে উদ্বেগ গ নাই, অ্থয়া নাই, সন্দেহ নাই, উচ্ছাস 
নাই--বিরহ নাই । আকাশের মত স্বচ্ছ, ্চ্ছ, মৃত্যুর মত,স্থির। তুমি থাকৃতে 

মঙ্গল গ্রহে, আমি থাকৃতাম কৃতাম বৃহস্পতি গ্রহে, আর ছইয়ের মাবখানে 
চিরকাল থাকতো--এক অশ্রান্ত বঙ্কার।_ 
বিনোদিনীর প্রবেশ। 

বিনোদ। এখন আমাদের কঠিন মর্ত্তৃমে নেমে এস। যা হবার 
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নয়, তা ভেবে কি হবে? সংসার সুখে দুঃখে গড়া বলেই এত মধুর । 
আলোকে-অন্ধকারে, রৌদ্রে-বৃষ্টিতে, স্থখে-ছঃখে পৃথিবী তৈরি বলেই 
তাকে এত ভালবাসি, তাকে ছেড়ে আমি স্বর্গেও যেতে চাই না ।--. 
এখন এস, খাবে এস । 
| সকলে নিক্ষান্ত। 
সসব্যস্তে কেদারের প্রবেশ । 


কেদার। কৈ মা।--এখানেও ত কেউ নেই! আমি গান 
শোনাবো বলে সদানন্দের দল পাঁকড়াও করে আন্লাম। না, 
ভা হচ্ছে না । সেগানট! শোনাবোই । কি গানই বেধেছে সদানন্দ,!__- 
“চির জীব স্ুখিনী”__কি, তার পর কি ?-_“বঙ্গ রমণী+__তার পর একটা 
'প্রবরা” আছে ।-_হুত্তর !- স্মরণশক্তি কিচ্ছু নেই। বুদিও যে বেশী 
আছে বলে বোধ হয় না। 


সদানন্ের প্রবেশ। 
সদানন্দ। দরকার নাই ।--তোমার মহৎ হৃদয়ের গুণে পুথিবী 
জয় করেছ কেদার! পুরাণে অনেক চরিত্র পণ্ড়েছি, ইতিহাসও 
অনেক ধেঁটেছি, কিন্তু এ রকম সরল, গোয়ার, ত্যাগী, অস্থির, 
সদানন্দ চরিত্র আর দেখি নি। 
দেবেন্দ্রের গ্রবেশ। 
দেবেন্দ্র । কৈ সদানন্দ!-_তোমার দল কৈ? 
সদানন্দ। নীচে। 
দেবেন্্র। ভবে তাদের ডাক। আমি সেই গানটা আজ মেয়েদের 
এশান্ঠব। 
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সদানন্দের প্রস্থান ও বালকগণের সহিত প্রবেশ। 
গীত । 
চির জীব স্থুখিনী বঙ্গরমণী রমর্ণীকুল-প্রবরা রে, 
কুশ্মিতা,প্নধাঁধার, মধুর কোকিলমৃছম্বরা রে। 
দিব্যগঠন।, লক্জ(ভরণা, বিনত ভুবন বিজয়ীনয়ন।, 
ধীর।, মলয়ধীরগমনা, ন্নেহপগ্রীতিভরা রে। 
শিশির-নিপ্ধমেছ্ুর।, কিশলয়-পেলব বাসা, 
অপরাজিতা-নত্্রা, নবনীল-নীরদ-গ্ঠামা, 
নিবিড়কেণী, মুক্তীদশন!, রক্ত কমলাধর! রে ; 
পতিপ্রিয়, পতিভকত।, সগী পতিনহ পরিহানে, 
ছঃথে দীন! দাসী প্রেমিকাঃ নীরবা নিঠুরভাষে, 
গীড়নে প্রিয়ভ ধিণী, সহিষুঃ সম এ ধরা রে; 
দেবী, গৃহলগ্ট্রী, বঙ্গগরিম!, পুণ্যব্তী রে, 
সাবিত্রী সীতানুধ্যায়িনী, বিশ্বপূজ্যা সতী রে, 
মম্মর দুঢচরিতাঃ জলকোমলাঙগধর। রে। 
কে বলে কালে রূপ নয়, যে হেরেছে ঘননীলাম্বুরাশি, 
' ধবল তুষারে চাহে কে মুঢ় মণ্ডিতে বসন্ত হাঁসি 2 
৫ নব ঘন কে চাহে শ্েতমেধ শোভা প্রথর। রে। 
জীব প্রেম ভরিত হাদয়া, মেঘস্রিপ্বপ্তাম কয়া, . 
নিন্দি' তুহিনে শুভ্র চরিতে,_বঙেজ্যোত্মা, বঙগজায়া, 
কালো নয়নে, কাঁলে। চিকুরে, কালো রূপে অমর রে ? 
হা, এ রত্ব দান ছদয়ে--পঞ্চপতিত চক্জরহাসি-_ 
পরুষভীকুরনণী দহ্যারমণী-_্বার্থদাসদাসী-- ; 
কে দিল পশুসাথ বাঁধি শ্বর্গের অগ্মরারে ॥ 
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ততীস্ত্র দুশ্য। 
স্ট্রীস্টিপীন কক 
স্থান--জেলখানা | কাল-_-সাক্বাহ্ন ৷ 
উপেন্ত্র একাকী । 

উপেন্দ। আমি ত সব ছেড়ে এসেছি, তবু সে আমার পিছনে 
পিছনে ফেরে কেন? আমি জেলে এসেছি--তবু যে ছাড়ে না! আমি 
ঘানি ঘোরাচ্ছি-_-আর যেন সে চাবকে আমায় ঘৃরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে! 
আমার হৃদয়ের সমুদ্রের উপর দিয়ে যখন ঝড় বঃয়ে যায়, তখন ভার বিরাট 
উচ্ছস হৃদয়ে ওঠে- হৃদয়ে ছড়িয়ে পড়ে! আর কেউ নেই যে, তাকে 
বুকে ক'রে নেয়। আমার অন্তর মধ্যে নিজেই কেঁপে উঠি। মনঃপীড়া, 
মনের মধ্যেই গুমরে গুমরে উঠে নেমে যায়। কতদিন প্রায়শ্চিস্ত শেষ 
হবে ভগবান্।-কতদিন, কতদিন ? 

জেলারের প্রবেশ । 

জেলার। ছুই বৎসর। | 

উপেন্্র । হাঃ, হাঃ, হাঃ, জেলার বাবু! আমার পাপ বদি জাঁস্তে 
ছু'বংসর কি? ছু'শো বৎসরেও তা. সব পুড়ে ঘাঁয় না। আঁমিকি 
ক'রেছি জান? " 

জেলার । তা আর জানিনে ?--জাল। 

উপেন্জ্র । হাঃ, হাঃ, হাঃ! কেবল এটুকু জান বুঝি জেলার বাবু! 
_-হাঃ, হাঃ, হাঃ, স্রলা বাঁলাকে মজিইছি, সরল ভাইকে ঠকিয়েছি, রক্তের 
সম্বন্ধ উল্টে দিয়েছি,_-তাঁকে না খাইয়ে মেরিছি। সে শীতে মরিনি 
জেলার বাবু '--শীতে মরিনি। না খেয়ে মরেছে! 

ঈজেলর। কে? 
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উপেন্্র। আমার স্ত্রী। মে উইলের কপা জাত, তাকে বিষ 
খাইয়ে মেরিছি।-_রাত্রিকালে কি দেখি, জান জেলার বাবু-- 

জেলার। কি? 

উপেন্দ্র । দেখি, তুর! সব আমার মাথার শিওরে দাঁড়িয়ে, হেট হয়ে, 
'আমার দিকে চেয়ে আছে-_-একদুষ্টে চেয়ে আছে। তার উপরে, পাপের 
সেরা পাপ যে, ঈশ্বরের পবিত্র নাম দিয়ে, আমার এই পাপরাশি 
ঢেকেছি। ওঃ! আমার কি হবে জেলার বাবু? 

1 জেলার অত্যন্ত অবন্্ান্থচক অঙ্গভতঙ্গী করিয়া চলিয়া গেলেন । ] 

উপেন্্র। আমি একা। একটা কুলী মন্ত্ুরের সঙ্গে কথা কৈতে 
পেলেও বীচি, তাও পাই না। আমি নিজে থেকে--নিজে পালান্ডে চাই-_ 
ছুটেছি, হাউয়ের মত, রেলগাড়ির মত,ঝড়ের মত, ঢুটেছি ;--কোথাম্ন ?-- 
জানি না। পালাতে চাই- পালাতে চাই | ইচ্ড! করে, চব্বিশ ঘণ্টা ঘানি 
ঘোরাই । শরীর পারে না। 'ওঃ-আর কতদিন? প্রড়!-_-কতদিন ?-- 
এই যে দেবেন, দেবেক্্ 1-- 

দেবেন্দের প্রবেশ । 

দেবেন্দ্র । দাদা । দাদা !__[ পদতলে পড়িলেন। 1 

উপেন্ত্র । আনায় ক্ষমা কর দেবেন্দ্র! 'আমি ঘা ক'রেছি-বাহিরের 
আলোকে এতদিন যা বুঝিনি, কারাগারে-_ একদিন অন্ধকারে__তা। 
বুঝেছি । পাগীর এই তীর্থস্থান !__ 

সদাশন্দ ও কেদারের পরবেন । 

কেদার। ঈখর আছেন, সমন্তা | 

সদানন্দ। ঈশ্বর আছেন-_এই নিয়ে যে তোমার সমস্ত জীবনটা! 
'কেটে গেল। 
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কেদার। না, আর কোন সন্দেহ নাই। যদি কখনও মনের ক্ষোভে 
ব'লে থাকি যে, তুমি নেই--ক্ষমা ক'রো দেব! তুমি আছ, প্রমাণ__ 
| উপেন্ত্রকে দেখাইলেন । ] 

সদানন্দ। কেদার! পীড়িতের দুঃখ দেখে আনন্দ হয় কি? 

কেদার। হা, যদি সে পাষণ্ড হয়। 

সদানন্দ। আমার ত দুঃখ ভয়--সে যত বড় পাষণ্ডই হোক না 
কেন, ছুঃখ হষ। 

কেদার। আমার ত তয় না। দস্থরমত আনন্দ হয়) নাচতে ইচ্ছা 
করে। আমি নাচাবো। 

সদানন্দ। ন'চবে কি।-_ 

কেদার। তাওভ বটে। নাচবো কি? কেদার! সভ্য হও । 
নে5 ন!, সভ্য হও । | 

উপেন্ত্র। কেদার বাবু! খধি সংসারে কেউ থাকে, ত 'আপনি। 
নিজের জন্য কখন ভাবেন নি) পরের জন্যই ভেবেছেন। আমি 
আপনাকে এতদিন চিন্তে পারি নি! আমার শত অপরাধ । আমায় 
ক্ষমা কর। 

কেদার। সেকি উপেন্ধ? 

দেবেন । দাদাকে ক্ষমা কর--কেদার ! 

কেদার। মেকি! আনিক্ষমাকর্ধকি? আমিকে? 

উপেন্্। আমার এই সি দেখ । আমার মনের ভিতর--এরও চেয়ে 
ভয়ানক! এ অন্ধকারের চেয়ে সে অন্ধকার ঘন। এ শান্তির চেয়ে 
সে শাস্তি কঠোর । আমি রাত্রিকালে ঘুমোতে ঘুমোতে শিউরে উঠি; কি 
ক+2ছি) কি কৃ'রেছি! ক্ষমা কর-_ভাই। [কেদারের পদতলে পড়িলেন |] 
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. দেবেন্ত্র। [রোদন সংবরণ করিয়! ] কেদার !-_ 

কেছার। উপেন্দ্র!--তোমার ভাই তোমার জন্য কাদ্ছে;) তাই 
আজ আমারও চক্ষে জল। নৈলে--তোমার মত পাঁষণ্ডের জন্ত-_না 
কেদার! কি ব ,ল্ছো ৪ আজ সুখের দিনে ক্রোধ, বিদ্বেষ, গঙ্গার জলে 
ভাসিয়ে দাও। উপেন! ভাই! তোমার এই ম্লানমুখ দেখছি-_আর 
ইচ্ছা কচ্ছে, যে তোমার জন্ত আমি জেল খাটি_তুমি বেরিয়ে যাও। 
তাহয়না? 

সদানন্দ। কেদার 1-_পুরাণে মহরিদের কথা পড়েছ ;--তারা কি 
তোমর চেওে বড় ছিলেন ? 

উপেন্ত্র। কেদার! আর আমার ছুঃখ কি? তোমরা আমার ক্ষমা 
করেছ । হান্তমুখে জেল খাব । দেবেন্দ্র, ভাই ! আমার সমস্ত বিষয় 
তোমার-_তাঁর চেয়ে অধিক, আমার হৃদয়, তোমার--যাঁও, বাড়ী ফিরে 
ধাও--আশীর্বাদ করি সুখী হও । 

দেবেন । [হাসিয়া ] সুখী ! আমি !_-ঈশ্বর এত অবিচার কর্ষেন 

সদানন্দ। জানি ভাই ! তোমার এ সম্বন্ধে অনেক ত্রুটি আছে। 
কিন্ত সব সুখের সঙ্গেই ছুঃখ জড়িত ! অস্তিমে ক্রটিহীন বিশুদ্ধ শুভ্র 
স্বথ-পরিণাম নাটকের বাহিরে দেখা যায় না। সংসার রঙ্গমঞ্চ নয়। 

দেবেন্্র। সদানন্দ ! কেদার! তোমাদের খণ আমি জীবনে ভুল্ব 
না। কিন্তু আমার জীবনও আর বেশী দিন নাই। আর আমি বাচতে 
চাইও না; আমি আমার গৃহিণীর কাছে ক্ষম। চাইবার জী বর্গ হ'য়ে-- 
সেই দিকে চেয়ে আছি। জীবনে সে কেবল ছুঃখ দারিদ্র্য পসহা করে 
গেল-আর আমি সম্পদ ভোগ কর্্ব !--এ কথন হয় ? ও 

কেদার। কেন? বৌদিদিও তোমার সঙ্গে সম্পদ ভগ অগাব্বিন। 
১৪০ | 


পঞ্চম অঙ্ক | ] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃশ্ত। 


দেবেন্্র। বৌদিদি! তিনি কি আর এ পৃথিবীতে আছেন ? 
আমিই তাকে মেরেছি । 

কেদার। তিনি এই পৃথিবীতেই আছেন-_জ্ঞার আমারই বাড়ীতে 
'আছেন। 

দেবেন্দ্র। সেকি! সত্য--সত্য কথা? কেদার ! 

কেদার। আমি কি মিথা। কথা বল্লাম? একি তামাসার কথা? 
তিনি আত্মহত্যা কণ্র্তে যাচ্ছিলেন বটে, কিন্তু আমি তাকে বুঝিয়ে 
পিত্রালয়ে পৌছে দিয়ে আসি; তারপর, সেখান থেকে এসে তিনি 
খন আমার বাড়ীতে আছেন । 

দেবেন্দ্র । কেদার! কেদার! তুমি আমার কে? 

কেদার। আমি তোমার ভাই। 

উপেন্্র । ভাই ! না, ভাই কি এত বড় হ'তে পারে ? 

কেদার। ভাই এর চেয়েও বড়। তবে তুমি_-ভাইয়ের গৌরব রক্ষা 
ক'র্ডে পার নাই বটে। 

জেলারের প্রবেশ । 

জেলার । মহাশয়গণ ! সময় অতীত হয়েছে, বাহিরে আনুন । 

দেবেন্দ্র! দাদা! পায়ের ধূল দাও! (প্রণাম ] 

উপেন্দ্র | স্থখী হও । 

[ উপেন্দ্র ব্যতীত অন্য সকলের প্রস্থান] । 


মহবন্নিকা।। 


[১৪১ 
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